








I. 

FÖRE FÄRDEN. 

När Gleveland valts till president i Amerika skrevs 
det i en del tidningar om att nu, när det äntligen 
kommit en demokrat på presidentstolen, skulle det 
bliva gyllene tider för arbetsfolk i de stora möjlig
heternas förlovade länd. Skråköpingsbladen i-vårt lilla 
land innehöllo romantiska skildringar om: »Fattig-
stugusönen som blev dollärmiljonär», »Guldgrävarbra-
vader av Olle från Småland», »Glasbinderska från Älg-
hult —presidentsjungfru» och annat desslikes. Sådant 
där rev i sinnena, och i förening med de tryckta för
hållandena i • Sverge gav det upphov till den farliga 
sjukdom, som går under namnet Amerikafeber, och. 
för vars kurerande läkarvetenskapen endast vet ett 
säkert medel v att emigrera till U.  S. A. Alla som 
sjukna så svårt att de måste tillgripa detta enda säkra 
botemedel, göra det nog under den fasta föresatsen, att 
när- de väl hunnit samla tillräckligt många dollars, 
skola de vända åter till fädernas kust. 

Så tänkte åtminstone snickaregesällen: Nils Botvid 
Karlsson och smedgesällen Axel E. Svensson, när de 
en vårdag anno 94 kommo att resonera om utkomst
möjligheter och annat sådant. De befunno sig vid till
fället i Klavreströms gamla mekaniska verkstad, där 
kugghjulen skramlade, : remmarna veno, svarvstålen 



8 9 
fräste, vattenhjulen frustade och remskivorna smatt
rade efter århundradens slitning och påfrestning. 

— Dä ä ett dåligt land, Sverge, började Karlsson 
resonemanget. 

— Visst fan ä dä dåligt å futtigt på alla sätt, högg 
genast Svensson i. Va i attan, här går vi å arbetar 
å släpar i tolv—tretton timmar om dan, å ta mej kat
ten ess förtjänsten räcker till at t  drägligt fö käring å 
ungar. Et t  så uselt å dåligt land har en väl allri skådat. 
Till arbetarna blir dä ingenting, dä ä bara storgubbä-
knölarna som ta för sej. Di rektigt krafser till sej mä 
båda händerna. D ä  ä guldet, dä gula guldet, som glim
mar så ögona står på skaft på dom; di bara krafser å 
krafser mä bå näbbar och klor som rektigt glittergiriga 
gorillor,.. 

— He he, du Svensson, dä ä rätt resonerat, dä ä 
ackurat precis som ja  har tänkt dä.. .  

— Rätt ja!  Dä  vore anamma så rätt å t  dä här lande' 
att varenda arbetare toge sitt pick och pack å traskade 
hän, så fick storgubbarna klara sej själva å se hur dant dä 
då bleve. Å j a  kan förbanningen undra, om de inte sen 
skulle unna arbetarna att tjäna te sluring å sill åtmin
stone... 

Så ljöd signalen till middag och verket stannade. 
Alla arbetarna torkade sig med trassel om händerna, 
togo på sig sina kavajer och gingo hem för att äta 
middag. Så gjorde även Karlsson och Svensson... Men 
de voro bistra och tysta och bara funderade. Deras 
hustrur undrade vad som stod på, men de fingo bara 
snäsor till svar. Barnen —• Karlsson hade två och 
Svensson tre — rasade och. förde oljud. som vanligt. 

Deras humör stillades dock något efter åtskilliga öron-
nyp och hårdragningar... Karlarna åto så fort möjligt 
var och satte sedan iväg neråt verkstaden. Ute på 
verkstadsplanen träffades de. Svensson sade till Karls
son i viskande ton, liksom skulle han röja en stor 
hemlighet: 

— Hör  du Karlsson, borde vi inte ta å kuska iväg till 
Amerikat ? Nu blir dä fässen så bra tider för småfolket 
när som demokritten Kli ffland blett president. Vi låter 
käringar å ungar va här;  j a  tänker vi får hyra in dom 
i Klockargårdens ödestuga. Så spottar vi i händerna 
å gör ett frest, å nog ska dä bli nåt sparat. Då  förlorar 
vi j u  ingenting, om dä än sen blir allri så lite undan
skjutet. Ty  här få vi eljes sluta på fattihuset, om vi ä 
allri så arbetssamma å sparsamma. 

—- Just dä du, Svensson. J a  har tänkt däsamma. 
Vi kuskar iväg. Här  har du tummen... 

De tummade. 
P å  kvällen hunno de knappast tvätta smeten av sig 

ordentligt förrän de voro på språng till Klockargården 
för att ackordera in hustrur och barn för en längre tid. 
De voro till ytterlighet hänförda av tanken på att skapa 
sig förmögenheter och hjälptes därför å t  att skönmåla 
förhållandena i U. S. A. I allmänhet var det Svensson, 
som berättade om de ljusa utsikterna i dollarlandet och 
Karlsson skrattade jakande och hänförd. Innehållet i 
deras samtal var något i stil med den här strofen: 

»Amerika är ett härligt land, 
där finns gott om pengar; 
där finns pengar såsom gräs, 
gräs i gröna ängar...» , 
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Bonden på Klockargården var en hygglig och hjälp-7 

sam karl, vadan han med största beredvillighet ställde 
ödestugan till deras förfogande. Därtill alldeles gratis 
och. på hur lång tid som helst. De måste också inom 
sig själva erkänna, ätt det även i det här landet, bland 
de besuttne, fanns någon enda hygglig sate... Glada 
i rhågen ordnade de två företagsamma gesällerna 
allting i största hast för att kunna fortast möjligt 
»krossa Atlanten»... De gingo en  dag upp på kon
toret för att uppsäga arbetet. Det var nu som alltid 
Svensson, som förde ordet/och Karlsson instämde. 

— J a  skulle anhålla om avsked för både mej och 
Karlsson. Å ettesom vi ha-bråttom, vill vi ha »kosing» 
å »lapparna» ögonkrök. 

Förvaltaren, som var en fridens man, tittade förläget 
upp i från skrivbordet. Dä  han såg den tvärsäkre Svens
son förstod han att det var allvar. Han - kom emel
lertid at t  tänka :på, att det var två skickliga arbetare, 
och på brukets stora beställningar, och bad därför de 
båda männen kasta bort sina planer på att sluta. 

Vi ska krossa Atlanten för satan, ty här. kan 
ingen kristen va, .genmälte Svensson upproriskt. 

Förvaltaren började då en litania om de dåliga tiderna 
i Amerika och förmenade, att de hade det jämförelse
vis bra där de voro. Men då blev Svensson arg och 
även rädd att Karlsson skulle ändra sig. 

— J a  inga resonemanger nu, utan hit mä »lapparna».! 
Förvaltaren blev då också arg och erinrade dem om 

deras familjer, som icke fingo bo kvar i brukets hus... 
Efter Svenssons upplysning, att de själva hade ordnat 
den saken, räknade förvaltaren upp deras avlöning och, 

ehuru han icke var perfekt i slangspråket, förstod han . 
dock, att Svensson med »lapparna» menade betygen, 
varför han skrev u t  och överlämnade även dem. 

Så flyttade Karlssons familj in i Klockargårdens 
ödestuga. Svenssons kunde icke flytta dit; fruntimren 
hade blivit bittra ovänner. Svensson fick resa iväg 
till sin svärfar i Vissef järda och bedja om husrum för 
sin familj. Karlarna hade bestämt dagen då de skulle 
anträda färden, först till Göteborg,, och sedan över 
Atlantens vida och stormiga vatten. 

- i * .  



II. 

E N  SYN. 

Sorgen och saknaden förmår mycket. Sorgen kan 
luttra människors sinnen och göra dem veka och goda. . 1 
Den kan till och med ena ett par fientliga kvinnor 
— helst då de slås av samma sorg. 

N u  hade de båda gesällerna givit sig iväg på långfärd. 
De hade på morgonen med glatt hopp, men vemodig 
uppsyn, styrt kosan bort till en annan världsdel. 

Och hemma sutto deras hustrur i gråt och klagan. 
Saknadstårar strömmade ymnigt, och de målade fram
tiden i svart — idel svart. Kanske skulle de icke mer 
få sé sina män ? Måhända skulle de hamna i den 
djupa sjön? Törhända å r  skulle läggas till å r  i en 
ändlös rad, innan de kommo åter, så att längtan och 
sorgen förtärde dem hemma? — Sådana voro de frå
gor var och en i sin stad grubblade på. 

I Klockaregårdens ödestuga satt Karlssons hustru, 
Adolfina, och lipade och lipade... Det var för tröst
löst det här — var skulle det sluta? För två tim
mar sedan hade karlarna gett sig av. De hade vif
tande försvunnit bortom vägkröken — uhu — de skulle 
kanske aldrig mer komma igen... 

— Sicket elände, sicket elände... Att  di bara hade 
fått gi sej åv... Men så kom hon att tänka på Josefina, 
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Svenssons hustru. Det var en medsyster i jämmer
dalen, som väl nu satt och bölade, hon ock, nere i 
Klavre. De hade samma sorg — och det gick nog 
lättare att lipa i lag, tänkte Adolfina. Den där ovän
skapen var då ingenting att fästa sig för. Den före
föll så erbarmligt liten, då man nu hade en sådan stor 
gemensam saknad. Och i sorgens svåra stunder ä r  
det som en balsam att  ha någon att ty sig till. Det 
kände Adolfina behov, efter nu. Var skulle hon 
kunna påräkna innerligare sympati och förståelse 
än hos den som drabbades av samma oblida öde som 
hon själv ? Och det skulle kännas som en lisa och tröst 
att med egna ögon se, att även någon annan i världen 
hade det lika tråkigt. 

Därför torkade Adolfina bort den värsta gråten i 
sitt ansikte och satte åstad ner till Klavre... 

— Kan just undra hur svårt Adolfina tar'et ? Om 
hon känner dä lika svårt som ja.. .  snyftade Josefina 
för sig själv. 

Om ett par dagar skulle hon och barnen följa med 
en skjuts till hennes hem i Vissefjärda. Hon höll där
för på att ordna med bohaget, då hon kom att tänka på 
Adolfina. Det var ett skrälle, Adolfina, ett riktigt 
skrälle... Men hade de inte samma tråkigheter båda? 
Var  det rätt att vara osams ? Vore det inte bättre 
att försöka trösta varann? Kanske skulle man gemen
samt kunna finna ett hopp, som var något att haka 
sig fast vid? Av ovänskap kom nog bara ofärd. Helt 
visst var det meningen att de två skulle hålla samman; 
vägen skulle nog liksom bli kortare då och lättare att 
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vandra genom år av  sorg och saknad... H o n  kände 
ett tvingande behov att tala med någon om det här 
eländet. Gch vem kunde då vara lämpligare att tala 
med i det här stycket än Adolfina? D e  två borde väl 
n u  kunna förstå varandra... 

H o n  tog  barnen med s ig  — och s å  bar det iväg 
skogsvägen till en annan graterska... 

Men vem möter hon, där vägen gör e n  lov ner till 
Norrsjöns strand? Jo, just Adolfina, som snyftande i 
sitt förkläde förkunnade: 

—- Ja skulle ner å hälsa dej ifrå karlarna, uhu.. .  D i  
vinkade når di försvann bort i vägkröken, uhu. . .  

.— Vinkade di, uhu. . .  
Och tårarna svämmade över deras ögon — de lipade 

i kapp. Det  var én samsjungen jeremiad o m  skilsmäs
sans bitterhet. 

Nere vid stranden kluckade små lätta vågor. Och da 
ljuden nådde deras öron sa Josefina. 

— D ä  ä ackurat som vi  stode ve  Atlanten... 
— Atlanten, ja . . .  och hon stirrade upp sig och 

skrek: Sir du inte skeppet... båten... där ute. . .  sir d u  
inte... mänska... dä ä där våra karlar ä mä. . .  

Adolfina hade fått fjärrskådarblick genom tårarna. 
H o n  var eld och lågor och gick a n  värre för att 
f å  även Josefina att se skeppet där ute på sjön 
skeppet, som hon själv såg så tydligt. ^ 

Där ä di, där ä di . . .  som reser m ä  den store fine 
båten... si si s i . . .  Människa, sir du inte än. . .  

— Å jöstane! Å harvelien! N u  sir ja . . .  nu sir ja . . .  
där ä di . . .  där ä di . . .   o 

Ingen a v  de båda fruntimren hade någonsin sett en 
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vanlig ångbåt—-mycket  mindre en Amerikabåt. Men 
de hade sett en illustration i Allers, och därför blev 
deras syn just sådan. Och de kände en själens tillfreds
ställelse jn för  sin vision. D e  hade ju sina män så nära 
sig ändå, och det var så hoppfullt. D e  stirrade som i 
underbar hypnos genom sina tårars glasögon...  

Sir ni barn... där ute på dä fina skeppet åker 
far.. .  

— Menar ni på ön, mor? frågade Rut, äldsta flickan. 
Men de voro för berusade a v  sin saliga syn för att 

höra något nyktert. Frågan kunde dock icke annat ä n  
formörka visionen, det .spred sig ett allvarsdrag över 
de eljes av  underbar glädje upplysta kvinnornas an
leten. 

Sir du att dä inte ryker ur skorstenen? D ä  bety
der att di inte kommer nån stans... At t  dä inte går som 
di har tänkt... 

Jaha... jaha.. .  ockockock... 
I detsamma kom Ola, brevbäraren, och gick förbi. 

Och de frågade honom: 
— Sir ni skeppet där ute på sjön? 

H ä  hä hä, ä I stolleta kvinner, sir I inte att dä 
ä Tallö, som ligger där ute där den allti ha legat.. .  
Sir I i syne mitt på ljusa dan? Hihi, hähä.. .  

Och som genom ett trollslag var synen försvunnen 
för de båda kvinnorna. Skamsna och nyktra stodo de 
och blängde på den flinande Ola. 

— V i  går hem. te mej å sätter på en  kaffetår, sa 
Josefina resolut. 

Därmed rände de i väg sa att det ven i ljungen utmed 
stigen. Det  jämmerliga gråtandet hade de nu givit 
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på båten. Vad  hjälpte det att gråta och larma? Nej, 
de skämdes för sitt beteende. _ ~ 

— Dä bäst I gör dä ja, så I slipper si spöken mitt 
på dan, hähä, flinade Ola och snodde sen i väg runt 
bygden med såväl den riktiga posten som den sa kallade 
träskoposten. 

Och man skrattade hejdlöst åt vad Ola kunde for-
tälja om Josefina och Adolfina. 

III .  

P Å  VÄG TILL  U, S. A. 

P å  »Gästis» i Växjö, som en krog, inrymd i eri Stads
husets flygelbyggnad förr kallades, kunde man en april
dag 1894 igenom tobaksröken och den av matos och 
spritångor; mättade atmosfären skönja två män, som 
sutto i livligt samtal vid sina glas. De två männen voro 
amerikafararna Karlsson och Svensson. De voro just 
på väg bort till drömmarnas och hägringarnas land. 
Det syntes tydligt. Deras gepäck var placerat på en 
stol bredvid. Det utgjordes helt enkelt av två ordentligt 
packade s. k. »smålandsportmonnäer», d. v. s. små kapp-
sackar av rödblätt, rutigt tyg, som man än i dag kan. få 
se-vid beväringsmryckningar ,0 .  dyl. Dessutom hade 
Karlsson en låda med en gammal sprucken fiol i. 
Vid sidan, om bordet stodo två knölpåkar, vilka de 
två männen använt som bärstakar för att kunna frakta 
sina »portmonnäer» ledigt på axeln. De hade nämligen 
på vägen till staden anlitat apostlahästarna. 
• Dar  sutto de nu och togo en sista »blöta», innan de
ras tåg skulle gå ner till Göteborg. Båda voro röd
mosiga av  spriten och syntes också vara glada. Det 
skulle kanske någon tro berodde på, att de för en 
gångs skull kommit bort ifrån öronbedövande barn
skrik och ett evinnerligt gnat från hustrurna över den 
Amerikafararna — 2 .  
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ständiga fattigdomen. Men det var egentligen inte det, 
som gjorde att glädjen strålade frän deras ansikten. 
Barnskriket och gnatet hade liksom vuxit sig in i 
deras liv, och därför tyckte de snarare att det var egen
domligt, att bådadera saknades. Nej, det som gjorde 
dem glada var amerikafebern, drömmen om den eko
nomiska lyckan, som de två männen voro pa vag 
att hämta hem till sina fattiga familjer. Vid avskedet 
från sina grälsjuka hustrur och små barn hade bada, 
var och e n  efter sin egenart, viskat vackra ord om 
välstånd och lycka, om återkomst och stor Sl ad Je  

ord som voro den vackraste poesi, dikterade av det 
bästa inom dem... 

De sutto där och samspråkade och byggde skona 
m e n  fantastiska luftslott. Svensson förde ordet som van
ligt, och han hade ingen dålig fantasi, nar det galide 
att beskriva förhållandena i U.  S. A. Han  visste gi
vetvis ingenting därom; men han var ändå i stånd att 
lämna detaljerade beskrivningar. H a n  gjorde aven ohal -
bara beräkningar om sparade dollar. Karlsson var 
okritisk och bara skrattade jakande. _ 

— P å  ett år  ska vi t a  mej hunsingen få  ihop inte 
så lite Dollrarna förslå bra, förstår du Karlsson. Jag 
ska låta mina b a r n  studera, den störste »luen» ska bli 
teminstingens skollärare och... , 

Så väcktes de två männen upp u r  sitt mtressan a 
samtal emedan en skepnad, vars konturer de kände, 
uppenbarade sig borta vid dörren. Det var Skraddar-

. Maja från hemsocknen och hennes son. Hon hade 
sport, att Karlsson och Svensson skulle over Atlanten, 
och därför hade hon traskat in till staden med sm mt-
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tonårige son för att få sända honom ined. Saken 
T t ,  , ? •   S k r ä d d ar -M a j a  hade många barn, trots 
att hon aldrig varit gift. Den här pojkens far, som var 
en a v  hennes tidigaste kavaljerer, fanns sedan många å r  
1 Amerika, och han hade nu sänt biljett till sin för
hoppningsfulle. Hon hade gått, så att hon var svetti» 
och talade ivrigt och bevekande. Pojken skulle över 
»plurret» for att skapa en senkommen lycka åt sin mor 
och sma syskon — det trodde hon bestämt. 

Och visst voro Svensson och Karlsson i sådan sin
nesstämning, att de gärna lovade den tarvligt klädde och 
tafatte pojkslarven at t  få följa med. De själva skulle 
j u  hämta hem välstånd till sina familjer i stora fång.  
Varför skulle de icke då  unna Skräddar-Maja att hen
nes pojkablaring skulle få taga en binga dollars till den 
tattiga Maja och hennes hungriga ungar ? . .. 

P a  aftonen voro amerikafararna instuvade på sina 
dacksplatser på Tingvällalinjens usla ångare, som låg 
och vantade på att..få lätta ankar nere i Göteborgs 
hamn. I angarens lastrum voro tältsängar uppställda 
sida vid sida. Könen skulle givetvis hållas åtskilda 
medelst upphangda draperier, men den dåliga ord
ningen bröts redan från början... . 

Karlsson och Svensson skulle, efter att ha  installerat 
sig pa båten och nedlagt sina »portmonnäer» i sina 
sängar, ha sig en sista muntration och avskedshälsning 
ran fäderneslandet. Majas-Erik hade inget enda kolly 

med sig; han reste löske som han gick och stod och 
fick markera sm plats med ett nummer av  Smålands-
postens Veckoblad. P å  morgonen skulle båten vända 
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stäven mot . Nordsjöns oroliga vatten. Sova i den 
sista natten kom aldrig, i fråga. Man vandrade 
ut-på stadens krogar. Karlsson, bärande sin fiol; och 
Svensson gingo före och den ätackars pojken följde 
efter som en trogen hund. -

Till sist hamnade denna trio på en krog ut i Mäjornai 
Karlsson blev »pladask» och trampade söndef sin 
fiol. Svensson kom i slagsmål med några sjömän..: 
Då  var det bra att ha Erik skräddare med. Visserligen 
dugde han icke mycket till, men han avstyrde i alla fall 
bråket och drog sina följeslagare med •: mycken möda 
tillbaka till båten... Fiolen och dess låda, som gått i 
spillror, fingo -stanna kvar. 

Och som man kom dit, blåste ångaren till avgång och 
'landgången halades:in just när de äntrat densamma: 
Säkert hade de två gesällerna icke kommit till landet 
bort i väster den gången, om inte pojken varit med. 

I den tidiga morgonstunden stodo många avskeds-
tagare på.kajen och viftade. Tårar fälldes, när bandeh 
sletos mellan kära vänner och fränder, medan ångaren 
skred utåt havs. De ombordvarande ginga j u  okända 
ödéri och äventyr till mötes. De voro .pä språng efter 
lyckan, och ingen visste om de skulle hamna bland tång 
och koraller, eller om de åter någon gång i framtiden 
skulle med den eftersträvadé lyckan i sin hand få återse 
de kära. söm ännU syntes stå kvar där på stranden öch 
yifta f a r v ä l . . v . ;  • : • •: -v: 

Där  stodo mödrar, som sågö* sina barn försvinhä 
med1 den bortgående ångaren.' Moders-- och ' faders* 
hjärtan »höllo på att försmäkta a v  sorg, när eri 
kär son eller dotter stod snyftande öch vinkande med 
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sin näsduk på däcket där ute bland vågorna. Kanske 
en förälskad mö eller yngling genom tårarna såg åter
seendets glädje bakom åren, då  den älskade efter trägen 
möda och trofast kärlek skulle vända åter till hemmets 
strand... 

De två gesällerna och skräddarpojken hade ej några 
vänner och anförvanter, som vinkade från stranden. 
Deras avskedstagande hade skett förut. Därför var 
denna trio de enda åhörarna till en käck ung sjöman, 
som, medan resenärerna på däck vinkade så länge en 
strimma syntes av klipporna och skären vid Bohusläns 
kust, sjöng en visa, som kan kallas »Skrävlarens visa», 
nere.i förens lastrum: • 

I Gebraltare sund har jag seglat, 
jag har gästat l?åd' Kairo och Kap. 
Och bedårande jäntorna sneglat 
över fräsande hajarnas gap. 

' ' I Rio de Janeiro, Chicago 
och uti romarnas huvudstad 
och. i Lissabon och i Kartago 
har jag älskat under palmers blad. 

Ni  må tro. att'jag kysste brunetter 
• i tropikernas solheta trakt. 

— Ty de svärma i stjärnklara nätter, 
vilka prunkai av underbar prakt. 

Jag har legat som,fyllhund i'hamnar 
och slåt dank som en sjåande gast. 
Jag har skådat dén utsikt en' famnar 

' ' ifrån toppen av högaste mast.. 
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Jag har gått genom sjumilaskogar 
och »kinesat» i kolkojors famn. 
Jag har dansat på böndernas logar 
med små älskande viv i min famn. 

Jag kan sjunga båd' visor och mässor 
och koraler — som ni kanske hör — 
när jäg tänker på mina prinsessor, 
alla brunögda palmernas mör... 

När  de sista konturerna av Bohusläns klippiga kust 
försvunnit bort i synranden, började resenärerna på 
allvar göra sig hemmastadda på 'båten. Det hade ny
hetens behag att betrakta allt på den föga luxuösa ånga-
ren. Alldeles särskilt intresse erbjödo de olika män
niskor, som medföljde. Där i ett hörn av lastrummet, 
avstängt med vajande draperier, sågos en skock ut
länningar av  båda könen och obestämbar nationalitet. 
Smutsiga tjocka käringar, trasiga, skrikiga ungar och 
tobaksrökande mörkhyade män tumlade om i en enda 
röra. Bland sina trasbylten sladdrade de en obegriplig 
rotvälska och hela sällskapet ingav föreställningen om 
ett taskspelareband på väg till den nya världen... I 
ett annat hörn hade ett lag svenskar — två män och 
två kvinnor av bondeklass — fått sina: sängar. För  att 
nödtorftigt fria sig för nyfikna blickar och invagga 
sig i en känsla av ensamhet draperade de sina sängar 
med medhavda kappor och rockar. De voro unga och 
glada och försökte göra så trevligt för sig som möjligt. 
Tydligen var det fästfolk, som funnit utkomstmöjlig
heterna för små där hemma och därför skuddat hem
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bygdens stoft av fötterna för att gå hand i hand på 
jakt efter dollarn... Och där satt en tjugo års flicka i 
sin. säng och grät förtvivlans tårar. Det var fler än 
hon, som gräto, men ingen lät avskedsmodet taga sig 
så ohejdat utbrott. Därför väckte det ett visst uppseende. 
Till och med trion från Klavreström betraktade henne 
deltagande, fast isynnerhet de två karlarna icke voro 
böjda för känslopjunk... Och dä flickan såg upp ifrån 
sin tårdränkta näsduk blev Karlsson förbluffad, efter
som han trodde sig känna igen den övergivna. Han  
viskade till Svensson. 

— Är  d ä  inte Astri frå' Bergsbyn? 
— Joo, visst fanken ä r  dä dä, konstaterade Svensson. 
— Hon som skulle resa i vintras, men aldrig kom 

åsta', du minns väl? 
— Jaa, hon ä dä. . .  
— Då blev vi i alla fall fyra bekantingar... 
— E n  kan säje en Klavrekoloni på resande fot ut  

i världen... 
Men huvudena voro tunga på Karlsson och Svensson. 

De hade i sina skalmejor livliga kopparslagare, som 
lade hinder i vägen för vidare tankeutbyte. Därför 
slumrade de in på sina britsar, obekymrade om tid 
och rum och varthän det bar. 

D å  de vaknade fram på eftermiddagen, hade ångaren 
stampat ett gott stycke utåt havs. Och vyerna voro 
fullständigt förändrade. 

När de lade ut på morgonen var det lugnt och leende 
på sjön. Solen strödde glitterguld på den småkrusiga 
vattenytan och måsarna skriade belåtet. Det log så 
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välsignat inbjudande bortifrånden blånande synranden; 
där  himmel och hav smalt samman i en enda linje; där 
den nya världen visserligen icke syntes, men fanns där 
ändå; där välståndet vinkade i form av så och så många 
dollar... 

Men nu var himlen ovänlig och havets ansikte bistertj 
minst' sagt. Vågorna gingo hushöga och fräsande och 
måsarna skränade styggt. Ångaren stampade och gup
pade likt en amerikansk luftgunga på  Nöbble marknad; 
och det förnams en otrevligt sugande känsla i magen. 
Och — var var ögats hållpunkt, fastlandet ? Försvunnet ! 
N u  syntes endast himmel och hav — himmel och hav, 
vart ögat skådade... 

.-T- Himmel och helvete ja!  sade Svensson. Ty  havet 
v röt allt mera avgrundslikt... 

Men icke anade han d å  att det skulle bli än värre S 
Under hela eftermiddagen tilltog stormen i styrka. 

Den tjöt fasansfullt, vågorna fräste oroväckande; en 
och annan slog över relingen och kastade in en mängd 
vatten i förens lastrum, där tredjeklasspassagerarna 
hade sin varelse. Sjösjukan var ohygglig och angrep 
de flesta tredjeklassarna. I synnerhet voro fruntimren 
illa däran. 

I början smög envar illamående sig iväg och kräktes 
i' skymundan på lämpligt ställe. Men efter hand tilltog 
sjukan, så att den ene efter den andre låg stilla på sin 
plats och höll krampaktigt i tältbritsens spjälvirke, när 
han »kastade opp». 

Och fy, sådana pinsamma scener! Et t  par av ut
länningarnas-tjocka kvinnor voro så dödssjuka* att de 
inte förmådde hålla sig kvar i sina sängar, utan lågo 

på  golvet, stirrade stelt och stjälpte ur .s ig  det sista 
dygnets mat- och dryckesvaror på alla möjliga sätt. 
Och inte såg ovädret ut att ämna upphöra snarligen. 
Tvärtom övergick det i och med mörkrets inbrott till 
ett rasande störtregn. Det blev en påfrestande natt, 
en riktig kalldusch, som av försyrien väl var ägnad att 
svalka amerikafebern? Vid varje båtens rullning vällde 
allt det spy- och träckblandade vattnet upp på last
rummets ena vägg och kastades sedan tillbaks som ett 
hiskligt skyfall över alla resenärerna... 

Alla tredjeklassarna höllo i den natten på at t  förgås 
av sjösjuka och köld. Och ändå måste envar gripa tag 
i första bästa föremål för att inte riskera den ännu 
värre utsikten att bli spolad över bord. Därför var 
det förbjudet att gå upp på däck. Men detta trotsade 
Skräddar-Majas pojke. När  det blev för ohyggligt 
nere i lastrummet smög han sig. upp, trevade sig fram 
till skorstenen, som var varm, lade sig bredvid dén 
och höll sig säkert fast i några stag. Visserligen blev 
han blöt av regnet och en och annan invräkande våg, 
men det var dock bättre att kunna värma en sida i 
sänder mot skorstenen, än att ligga och skallra tänder 
där nere i lastrummet. Men hemskt var det i natten, 
ty ovädret glupade som ett vredgat odjur över skräd-
darpojken. 
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IV. 

I D E  STORA MÖJLIGHETERNAS LAND. 

Den här veckan börjar trevligt, sa' han som skulle 
hängas på måndan... 

Tiderna i Amerika voro nu de uslaste man kunde 
tänka sig. Eländet gick som alltid i första hand ut 
över småfolket i form av arbetslöshet och allehanda, 
indragningar. Kanske det till en del berodde på spå-

! domarna och skönmålningarna i tidningarna, att folk 
strömmade dit i sådant antal som gräshopporna en 
gång i Egyptens land. Eller kanske det var ett pen-
mingmagnaternas schackdrag för at t  gäcka förhopp
ningarna om bra tider för småfolket i och med valet 
av den demokratiske presidenten ? 

För  att något lindra den stora arbetslösheten satte 
staden Chikago i gång med att lägga om stensättningen 
å sina gator. Där fingo ett visst antal arbete, men i för
hållande till alla arbetslösa, var det ett procenttal som 
kan jämföras med en droppe i havet. 

För  de stackare, som lyckats få arbete, var arbets
intensiteten enormt uppdriven. Man kunde nämligen 
sätta prestationerna hur höga som helst, folk fattades 
ändå inte. P å  ömse sidor om de gator, där arbete på
gick, bildade de arbetslösa häck för att vara tillstädes 
genast, om laget behövde utökas. Man stod helt enkelt 

på språng för att i vilket ögonblick som helst kunna 
rycka in, då någon föll ifrån genom sjukdom, eller då 
någon tröttnat så pass att han antingen rest sin väg 
eller helt enkelt avgått med döden, eller då någon, stödd 
på spadskaftet, vilade sig några sekunder och blev er-
tappad av basen och fockad därifrån. 

Bland dem, som bildade häck vid gatläggningen, voro 
de båda svenskarna Karlsson och Svensson. — Skräd-
darpojken gick det ingen nöd på; han var avsänd med 
en påfäst adresslapp till sin far i Boston. — Det hade 
varit omöjligt för de båda gesällerna att få arbete inom 
sina yrken, och även inom andra områden på arbets
marknaden var det stängt. Visst hade de någon gång 
lyckats komma in i gatläggarlaget, men de hade också 
snart nog vilat på spadskaftet och fått lämna plats för 
andra... 

Men sätt en smålänning på en klippa i havet och 
han bärgar sig alltid ändå — så lyder ett gammalt sant 
ordspråk. Ty  hör hur de två männen fingo sitt uppehälle 
billigt! 

De bodde i ett ynkligt kyffe för en spottstyver i vec
kan. Och dagordningen var så hä r :  

När  magens knorrande på morgonen blev för svårt 
var det att gnugga sömnen u r  ögonen och gå på fri
lunch på en saloon. Det ordet anger ett särdeles ut
märkt system, i höga toner prisat av hela Amerikas 
tiggarkår... Alltid gick det j u  at t  uppbringa fem cent, 
vilket berättigade till ett glas öl, som i sin tur sedan 
berättigade till tilltugg från ett dignande smörgåsbord 
med inkokta grisfötter och kallskuret i en lång rad. 
Där var det att svälja så mycket det i hastigheten 
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gick på några minuter samt förse varje ficka med en 
»macka» och så var frukosten undanstökad, enkelt 
och billigt... 

Därefter var det at t  inta sin plats i häcken vid gat
läggningen. 

Till middagen borde man bjuda sin mage' på- något 
»lagat», men portmonnäen skriade i allmänhet samtidigt 
om att det måste vara ännu billigare än frilunchen. 
Och si däri, förmenar väl den gode läsaren, att våra 
smålänningar gingo bet? Men långt ifra, som dansken 
säger.  ; : 

Trots- att Klavre smeder alltid i allmänhet och på 
vNöbblé marknad i synnerhet haft ovilja mot »åsta-

bönner», hade de två i »landet bort i väster» icke desto 
mindre slagit sig i lag med en åstabo. 

Emellertid var det för att vederbörande hade en gam
mal bössa, som han fick vara med i laget. Den bössan 
kom väl till pass, när det gällde att tillfredsställa mid
dagshungern. Då fick man begiva sig utanför Chikago 
och sikta rätt på en av de otaliga vilda kaninerna. Vid 
ett stenrös var det sen att göra eld och steka krabaten 
och tillsammans med de vid frilunchen tillägnade smör
gåsarna anrätta en smaklig spis på honom... 

Så var det att återtaga sin plats i paraden vid gat
läggningen i händelse av at t . . .  

Skulle det så någon dag vara särskilt festligt var 
det ätt gå på frilunch en gång till. Eljes fick man äta 
det man möjligen hade médstucket i fickorna och sjunga 
det-man kunde som dessert. • 

1 Och så när kvällen kom ? 
Då. sökte man sig hem till sin ktipa. Och det kunde 
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då hända att man blev vemodigt stämd och tänkte 
på Sverge och de sina. Karlsson hade för en daglön 
vid gatläggningen skaffat sig en billig fiol, i stället 
-för den, som blev söndertrampad vid slagsmålet i Göte
borg. P å  den spelade han de gamla bitarna,, som han 
spelat där hemma på gille och dans. Och det var 
som en lisa och tröst i bedrövelsen, när Karlsson me
delst utmärkt gehörspel gned de gamla låtarna »Per 
Thomassonvalsen», »Stinapolkan», »Näcken han spelar 
på böljan blå», »Det satt en fågel på lindekvist», »Fjär
ran han dröjer» och annat. Då  tog hembygdens idyl
liska liv gestalt för de två gesällernas syn. Det var 
arbete och lek, kärlek och slagsmål. Det stod så tyd
ligt för deras blick. Det var livet som var värt at t  
levas, om man än sen var aldrig så fattig... 

»Och nu är jag äntligen kommen på balen 
och ser vilken skönhet som glimmar i salen. 
Där dansa så många och fina mamseller; 
så söta så »blöta» som små karameller...» • 

Se »balunsen» i drängstugan där.hemma på Klavre! 
Varenda lördags- och söndagskväll ä r  allt vad ungt ä r  
i trakten församlat där. Det stampas och tj  oas och 
svänges med fart. Se där skutta herrgårdspigorna om 
i en virvlande polkett, förda av sina pojkar i sån hisklig 
fart, att de kippa efter andan! Och schottisch och ma-
zurka, det dansa flickorna över lag, så ätt de darra som 
asplöv och flyga som fjädrar i luften... Och hör 
på! Där i ett hörri sätter, man .spets på feststämningen 
med ett högröstat: gruff. Nästa scen blir ett nappatag 
med dramatiska effekter... Och Svensson och Karls-



3 °  

son fingo j u  inte vara med! Så medgiv, att det fanns 
fog för det brusande livsbegärets klagan hos dem... 
Men kämparna skiljas å t  och man tar sin. flicka i 
armen och gör uppbrott. Månen ä r  på nedgående 
och tecknar masugnen som en fantastisk grotte
kvarnssilhuett. Vinden spelar stilla i de gamla lön
narna och popplarna och brusar i storskogen runt 
omkring. Änghultssjöns vatten skvalpar melodiskt 
mot gträridernas stenar — allt blir liksom en harmonisk 
inramning, ett ackompanjemang till kutter och smek 
längs vägar och stigar... 

»Per Spelman han spela och fejla ho lät 
så pojkarna de dansa och jäntorna grät...» 

Såg man inte vid dessa toner midsommarsfröjdén 
med all dess lek? Se långdansen kring midsommar
stången, med de äldsta i teten och den allra grönaste 
ungdomen slängande på sladden! Förplägnad av för
valtaren och sen dans på logen! Då  var det fart och 
glädje! Enligt gammal god sed samlades då folk i 
stor myckenhet från hela socknen. T y  midsommars
leken i Klavre stod högt i kurs, ska jag säga! 

»Näcken han spelar på böljan blå 
och ljuvt är att höra därpå...» 
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och flickor med rufsigt hår bland grönskande gräs. Det 
var kornknarrslåt och lomskrik, det var kyssar och 
hångel — det var livets allra blåaste poesi... 

»Fjärran han dröjer från grönskande dalar, 
borta i konungens gyllene salar. 
Ack, lilla fågelen, ack, lilla hjärtevän! 
Kommer du ej snart, kommer du ej snart?» 

Ja, längtade hon inte där hemma med barnen? H u r  
skulle de inte prata om far sin! Barnen ja, som voro 
det käraste de hade, hur längtade de inte själva efter 
dem... N u  fingo de inte klättra och krångla på far sin 
och léka med honom. Ja, så jädringen var det inte det 
verkliga livet ändå, att få vara där hemma hos de sina... 
; Och då Karlsson sjöng i stället för a t t  spela fingo 
de tårar i ögonen: 

»Ifrån landet bort i väster tanken glider 
hem till kära gamla Sverge då och då...» 

Vad steg- väl för deras syn vid den vackra sångens 
melodi? Det var gökotta ute i Kalvhagen med kamra
ter och ungdomsvänner. Eller bland de syrendoftände 
bokarna i Libbhult. Det var vita kjoltyg bland buskarna 
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PÅ JÄRNVÄGSBYGGE I URSKOGARNA. 

Men ett slikt liv .kunde inte fortsättas av dem, som 
voro fattiga, och relativt hyggliga människor och som 
rest-till Amerika enkom för att tjäna pengar. Därför 
lade Karlsson och Svensson i dagen en otrolig energi 
för att kunna skaffa sig en varaktig och något så när 
inkomstbringande syssla. 

Under vanliga förhållanden behövde de, som sökte 
arbete, endast taga in på ett stort hotell i en stad, där 
agenter för de stora companyerna för järnvägsbyggen 
och skogsarbeten funnos i mångfald och överbjödo 
varann. När  agenterna nu behövde folk var det lik
som vid gatläggningen en slump, som avgjorde vilka 
bland de många arbetslösa som skulle bli de utvalda. 
De  flesta ville om möjligt dock icke begiva sig ut  i 
ödemarken, vadan det var något större utsikter att 
kunna få sysselsättning där än vid arbetsplatserna i 
städerna. 

Karlsson, som var träsvarvare, lyckades omsider 
efter legio misslyckade försök att mot låg betalning, 
få anställning genom en sådan agent på en verkstad i 
Boston. För  Svensson, som var smed, var det alltjämt 
omöjligt. Han stannade kvar i Chikago. Det var en 
prövningens tid... 

Emellertid ljusnade det något, då han fick tillfälligt 
arbete hos ett stort isbolag. Det var ett riktigt hundjobb 
visserligen, men vad gör man inte för sin tillvaro ? H a n  
måste de dagar, han fick arbeta, springa som en skott
spole i husen och fylla på isskåpen. Den enda fördelen, 
som han skattade högt, var att han här och där kunde 
få sig en »grabbnäve» av det uppskurna sovlet i skå
pen... Men vilket arbete att hämta isen upp i Michigan i 
Och när en skock hästar trampat sig ömfotade på de 
hårda stengatorna framför de tunga islassen och Svens
son blev sänd att valla dem ett tiotal mil till bolagets 
lantegendom! Vid ett tillfälle hade han blivit utsänd 
på en sådan expedition, ensam med tjugotvå halvstol-
liga krakar. Då  hade hans eljes goda humör varit 
nära att knäckas, han var allvarligt ledsen, ty han var 
mera död än levande vid framkomsten... 

Men ett tu tre fick han anställning av en agent för 
ett company, som bedrev järnvägsbygge ute i ursko
garna. Det var inte precis roligt att begiva sig ditut, 
allra helst som han var klen i språket, men det fanns 
j u  inget annat att välja på. 

Där ute "i ödemarken var ett rallarelag på femtio 
stycken, sammanrafsade frän alla världens hörn. Som
liga voro »tramps» till yrket, som endast undantagsvis 
besvärade sig med något så »futtigt» som arbete. Andra 
voro förrymda fångar och brottslingar, försupna stac
kare från städernas gator och en och annan hygglig 
själ. Till nationaliteten voro de spanjorer och portu
giser, fransmän och ryssar, irländare och montenegri-
ner samt infödda och fyra svenskar. Det fanns 
säkerligen de som hade ett eller flera mord på sitt 
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nu över huvud taget i lag med samvete — om man 

sådan parias kan tala om samvete. I varje fall tyngde 
inte skulden märkbart, ty man kan nog vara säker 
på, att denna samling rallare var rätt så fri från sam
vetskval. Många hade nog till huvudnäring jämte »nöd
fallsarbete» rån, plundring, inbrotts- och fickstölder 
samt våld mot kvinnor. • Slidkniven och revolvern sutto 
i var mans bälte, vilket var på både natt och dag. 

Logiet bestod av några stora godsfinkor, vari halm 
var strödd på golvet. En  kamin var inmonterad i varje 
finka, där det eldades så det stod härliga till. P å  golvet 
i halmen lågo rallarna med kläderna på, natt efter natt. 
Många tvättade sig inte för ofta och för en del kunde 
det också dröja onaturligt länge mellan var gång de 
ömsade kläder. Därför blev luften i finkorna föga 
angenäm. 

Maten ingick i lönen. Två män voro anställda som 
kockar. De lagade maten till hela laget. Det de bjödo 
på var inte precis för läckergommar, fast ibland ganska 
rikligt tilltaget. 

Blev något över kastades det ut. Stora partier kördes 
ibland bort på en kärra och tömdes på ett särskilt ställe. 
Detta hade till följd att en hel del djur kommo fram 
och åto av det utslagna. Där spisade rävar och råttor, 
vargar och sorkar samt många olika slags fåglar. 

En  dag upptäcktes till och med en björn, som stod 
där och åt. Han blev daglig gäst och så tam, att han 
kunde stå och äta vid den ena kanten när kockarna 
tömde sina hinkar vid den andra. Men så en dag blev 
björnen vid misshumör. Kockarna hade tömt den ena 
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av sina båda hinkar och björnen smakade därpå. Han 
började genast morra, ty det var — vidbränd gröt. 
När så kockarna tömde den andra hinken, vari fanns 
salta saker, som stänkte nalle i ögonen, blev han rik
tigt arg. Dels frestade det väl humöret på honom, att 
kockarna skötte sin syssla så slarvigt, att de förstörde 
gudsgåvorna, dels tyckte han förmodligen att det var 
höjden av oartig servering att låta maten stänka i 
ögonen på gästen. Ifråga om vredesmodet var nalle 
också av samma uppfattning som rallarna, att det 
skulle ha sin gång medelst »direkt aktion». Därför 
gav hän kockarna var sin ordentliga örfil, så att de 
tumlade om några slag — vilket väl var straff för 
den vidbrända gröten. Sedan flög han på dem och 
ruskade dem riktigt ordentligt — som väl får räknas 
som betalning för den oartiga serveringskonsten. Och 
helt visst hade björnen gjort »processen renhårig», som 
rallarna sade, om inte en av ingenjörerna varit i när
heten och med en skickligt placerad kula gjort slut på 
nalles kitslighet. 

Arbetsstyrkan leddes av tre ingenjörer, vilka emel
lertid inte vågade fordra för mycket i strid mot rallar
nas vilja. Dessa tre ingenjörer voro beväpnade till 
tänderna, som det heter, vilket också sannerligen var 
av behovet påkallat. De voro vana att i ödemarken 
hålla styr på dylika lag, de hade förmåga att kunna 
»ta folk» och stodo därför i allmänhet på god fot med 
sina »bussar». Det torde heller inte finnas någon män
niska så usel, att det inte går att få fram något gott, 
någon så kallad rätsida hos henne. Men därtill fordras 
ofta en skarp psykologisk blick. Ingenjörerna kunde 
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konsten att få bångstyriga individer att arbeta med 
glädje. ^ 

Så fanns vid^ denna arbetsplats ett marketenteri, 
som medföljde arbetslaget när detta drog sig längre 
och längre uppåt ödemarken. Detta marketenteri in
rymdes i ett stort tält med inuti uppslagna träbord. 
Där huserade traktens och vildmarkens fem enda kvin
nor — de enda som möjligen kunde anses tillhöra civi
lisationen, ty utom dem funnos j u  även de enstaka 
indianfamiljernas kvinnor. I det stora tältet serverades 
te, kaffe, choklad och öl samt understundom även star
kare saker. På  tältets baksida funnos två små proviso
riska bostadsrum, ett för ägarinnan och ett för de fyra 
servitriserna. Till marketenteriet hörde även en dräng, 
men han fick krypa till kojs var som helst i ett hörn 
i det stora tältet. 

Ägarinnan, miss Cladwick, var svenska och ett stort 
manhaftigt fruntimmer i fyrtioårsåldern. Hon var syn
nerligen korpulent, rödbrusig och litet koppärrig i 
ansiktet samt hade en enastående stark hårväxt, vilket 
onekligen var ett plus för hennes utseende, när det 
gällde den ymniga huvudfrisyren, men ett minus, när 
den envisades att yppa sig i form av ett par mörka 
mustascher. Men hon var i alla fall en ståtlig kvinna 
och stark som en karl och, om det behövdes, även arg 
som en borstbindare. Hon hade varit kock för rövar
band i urskogen, påstods det. Allt sedan hon vid 
tjugoårsåldern kom till Amerika hade hon varit mark-
nadsgycklerska och farit omkring med skjutbanor, 
karuseller, kaféer och dylikt. Så hon var härdad och 
kunde trotsa väder och vind och bivackera i obygden 
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i ett litet rankigt tält. Men hon hade respekt med sig: 
När  rallarna någon gång bievo för svåra mot ingen
jörerna, hade hon med revolvern i hand fått taga itu 
med gossarna. Och när suplunsarna blevo för bråkiga 
och slagsmålen för våldsamma i marketenteriet, fick 
hon lov att komma dit och köra u t  dem. Alltid lydde 
de som om hon hypnotiserat dem. Hon var, kan man 
säga, kung (inte drottning) i ödemarken. Rallarna, 
men än mera ingenjörerna ville stå på god fot med . 
henne, ty det hade j u  alltid sina förmåner... 

Och prata kunde miss Cladwick. 
— Hon har sån helsickes trut, så ja  svär på att hon 

är vaxinerad mä ett grammofonstift, sa' Svensson. 
Sina flickor hade miss Cladwick valt med mycken 

finurlighet. De voro varann så olika som möjligt, det 
de hade gemensamt var att de alla voro klädda som 
äkta glädjeflickor och voro mycket intresserade för 
karlar. Dessutom sågo de allesamman inte så illa ut, 
de hade tjusiga miner och blixtrande ögon. E n  var 
italienska, en danska, en ryska och en spanjorska. Tre 
voro magra som stickor, danskan däremot korpulent, 
fast ej på långt när av samma volym som miss Clad
wick. 

Livet där i ödemarken var inte så ödsligt som man 
kanske tror. Ofta var det händelserikt nog med både 
drastiska, spännande och farliga poänger. Man måste 
ha sina kontanter väl gömda i en ficka innanför västen 
och inte glömma, var den skarpladdade revolvern fanns 
i bältet. Rådligast var också att icke begiva sig ut  på 
strövtåg på egen hand i skogarna. Där lurade faror, 
från den långbente prärievargen till närmaste bäste 
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kamrat i arbetslaget. Det hände icke sällan att folk 
helt enkelt försvunno, och då visste ingen människa, 
utom den eventuelle gärningsmannen, om vederbörande 
blivit en god spis å t  vargarna eller blivit inslängd i en 
bergskreva i urskogen. 

De snällaste människorna voro onekligen urinvå
narna, de enstaka indianfamiljerna. De bådo sin 
Gud välsigna hela världen, bara de fingo vara i fred. 
Till dem gingo rallarna och beställde av kvinnorna 
skinnarbeten, såsom plånböcker och unika skodon. 

Men nog har Svensson än i dag i salig åminnelse 
livet om lördagskvällarna. Då  var det kortspel och 
supning och trätor och slagsmål... 

Andra lördagskvällen, som Svensson var där ute på 
järnvägsbygget, hade de fyra svenskarna suttit vid ett 
bord på marketenteriet och pratat om Sverge. De 
hade pokulerat och spelat trisstolvor och bondtolvor 
om vartannat hela kvällen. Då  hade den däjeliga 
danskan kommit in till deras bord strax innan stäng
ningsdags och smilat så förföriskt å t  Svensson. Hon 
var den enda av flickorna som han förstod, nämli
gen när hon skämtade på sitt danska tungomål... När  
tältet stängdes, hade han fått en förståelig vink av den 
pikanta danskan och stannat kvar, ty det var j u  så 
länge sen... sen han var hemma... Och han var upp
rymd a v  sprit... och flickan hade stått tjusig och hängt 
på en stol framför honom och låtit honom under den 
djupt urringade blusen se långt nér, långt ner.. .  

Så gick man en liten sväng utåt medan drängen 
skötte om stängningsbråket. Danskan, som hette Carlo, 
häde blivit så betagen i att få se ett par riktige svenske 
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ögon, sade hon. Hon kunde inte hjälpa, att hon slog 
omkring och talade om det så där rakt på sak, försäk
rade hon... Det visade sig, då de kommo in i flickornas 
rum, att även de andra skaffat sig var sin kavaljer... 
Och även miss Cladwick hade någon inne hos sig; 
det hördes en välbekant stämma därifrån, en av ingen
jörernas. De voro båda ganska pratföra därinne och 
mycket frivola, det förnamns tydligt, enär väggen 
emellan de båda ruinmen endast bestod av tältduk... 
Både upprymdhet och frivolitet fattades inte heller 1 
flickornas rum; deras kavaljerer kysste och hånglade 
på ett mydket närgånget sätt... Så släcktes ljuset... Flic
korna hördes på allvar på olika språk säga stopp... 
Karlarna fingo taga reda på plånboken... Flickornas 
ficklampor blänkte för att känna igen valörerna... 
Svensson lättade sin på en god dask av vad han hade 
där...  Och sen... 

När  karlarna gingo hem på morgonen, tittade de i 
sina plånböcker och spottade och svuro... 

Många av rallarna hade nog kommit dit u t  i öde
marken i akt och mening att tjäna och spara pengar. 
De hade kanske med flit sökt sig ditut för att undgå 
stadens lockelser. Men en vis man har . sagt, att vägen 
till det där varma stället är  stensatt med goda före
satser, och det visade sig här. Den goda föresatsen 
at t  spara pengar gick då rakt inte, så förbannat dyra 
taxor som miss Gladwick och hennes flickor hade, 
förklarade Svensson. Och en filosofiskt lagd kana
densare trodde att companyet räknat ut  det så finur
ligt för att, få några att stanna därute. H ä r  gingo 



de och sleto i sitt anletes svett på arbetstiden och på 
fritiden söpo de och festade bort pengarna på marke-
tenteriet eller lade dem på miss Cladwicks 'bordell. 
Hon påstods också äga bortåt en miljon dollars, in
satta på bankerna i Newyork. Ja, en dum och fånig 
mänsklighet låter lätt lura sig, i synnerhet när den 
råkar ut för amerikansk företagsamhet. 

V I .  

E N  BEKANT.  

E n  dag på hösten kom det till laget två nyanställda. 
Den ene av dem var en gammal bekant till Svensson, 
en gjutare som arbetat vid Klavreström för några å r  
sedan, vid namn Lövengren. Då hade Svensson och han 
varit mycket tillsammans. De hade fiskat tillsammans i 
Änghultssjön och Norrsjön. Därför blev Svensson 
högst förbluffad över att så där i en annan världsdel 
träffa sin bekanting. De möttes på aftonen utanför 
marketenteriet. 

— Nej dra mej på Getapuliens skottkärra, ä r  du här, 
Lövengren ? 

—- Det visste du, gosse, men höge fan tar dej 
om du nämner mitt riktiga namn en gång till! Då 
ska du bli saltad med den här du... Tolv skarpa skott, 
du gosse. T y  nu heter j a  Klivenkranz och varför ska 
du få reda på när vi bli för oss själva vid ett annat 
tillfälle... 

Det ä r  egendomligt vad en revolver, och i all synner
het m,ed tolv skarpa skott i, har respekt med sig när 
den är satt i en vildbasares hand. Eller rättare är  det 
inte egendomligt alls, ty  skotten kan j u  betyda lika 
många människors död. Och Svensson blev stum och 
bara tittade rakt fram, liksom rädd för att se åt sidorna. 
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Han var i den hastiga förskräckelsen icke säker på 
om icke även det ingick i föreskriften. När  Lövengren 
såg det log han på gammalt känt manér från Klavre-
ström; hans barska drag försvunno, han blev vänlig i 
blicken och mild odh len i rösten: 

— Jo, som du ser Svensson, så ä r  det allt ja. Men 
hur kan di gamle klavreströmarna må? Å va fasingen 
ä r  det med dom, som kan byta ut  världens bästa plats 
mot rena rama helsiket? 

— Jaa, säj dä  du Löv... 
— Hyyarki! 
— ... säj dä du Klervengren lelle... 
— Klivenkranz, för satan! 
— Jaaså fölått, Kli... 
— ... ven 
—7 ... ven... 
— ... kranz... 
— ... kranz. 

Den skarpladdade hade mekaniskt tittat upp u r  
kavajfickan. Den lilla runda pipmynningen var som 
dödens svarta, kallgrinande öga. Svensson blev så 
disträ, att han smet in som en ål i marketenteriet och 
sprang sedan bakvägen hem och kröp som en piskad 
hund in i sin godsfinka. 

Lövengren satte sig småmysande inne på marketen
teriet. Det fröjdade väl hans svarta själ att han kunnat 
så ordentligt skrämma en av Klavre smeder. Ty  trots 
att han var lång och grov som Goliat hade han ändå 
fått däng av Klavre smeder när det gällde renhåriga 
slagsmål. Han  hade till och med blivit mörbultad av 
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Svensson vid ett tillfälle och medelst harvärjan fått 
fria sin tunga lekamen. 

Men nu såg han ut som en förskräcklig best. I 
hans bistra ansikte var det väsentligast näsan, som 
framträdde som en stor rödfärgad rova, samt den 
ovårdade hårluggen i pannan. Hans utseende hade blivit 
mycket hemskare av att han nu var utsvulten och 
mager, ty han hade varit yrkestramp i Amerika i 
tvenne år. Därunder hade han varit med om de värsta 
äventyrligheter och de ruskigaste saker man kan tänka 
sig. Stöld, slagsmål, tjuvåkning och dylikt hade under 
dessa två år hört till dagordningen. 

När  det så en dag kom bud med brevbäraren att 
utstakningsingenjören, som jämte sin assistent befann 
sig fyra mil längre uppåt ödemarken, behövde två man 
till hantlangare, hade lotten av en slump fallit på Svens
son och Löverigren. I skymningen startade de för att 
gående ta sig fram genom skogen, som var så gammal 
att varenda trädstam var bevuxen med långt »skägg». 
Det var en ödslig färd i lag med en sådan buse och 
därtill blev det ett oherrans hundväder. Den kusliga 
färden började på allvar förskräcka Svensson, då hans 
följeslagare om ett par timmar kittlade honom med 
utfrågningar: 

— N u  har du väl sparat dej en späckad plånbok 
sen du kom hit? 

— Nää, dä har vatt pur dynga med förtjänsten 
hela tien. 

— Åh, du skojar va, gosse? D u  har allt en stinn 
plånbok där innanför västen, kallgrinade Lövengren 
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och knuffade till Svensson sådär på skämt fö r  bröstet. 
Därvid märkte Svensson en liten hård tingest, som 
blänkte i månskenet. 

— Så, så obehagligt, tänkte Svensson och trevade 
rätt på sin revolver, som knäppte till då säkerhetspärren 
fördes åt sidan. 

Båda hade stannat, som om de skulle haft något att 
uträtta i skogen på det stället. Lövengren stod och lyst
rade på ett besynnerligt sätt. Då  han hörde knäppen 
från Svenssons revolver kallgrinade han hädiskt. Det 
föreföll Svensson som det där grinet sade: Din stac
kare, jag blir väl ändå skjutfärdig före dej. Et t  ögon
blick var därför Svensson besint på att utan ordväxling 
lägga ett par skott i sin kamrat för att ändå vara först. 
Han hade redan höjt den skarpladdade ett litet stycke, 
men åtrade sig... Lövengren stod fortfarande och lyst
rade... Det väckte otaliga frågor i Svenssons sinne. 
Vad skulle ske sedan? Vädrade han efter om någon 
människa fanns i närheten? Skulle det kanske smälla 
utan ett ord ? Han såg redan i andanom dödens svarta 
och obevekliga öga i form av revolvermynningen riktad 
mot sig. Då  kom han att tänka på sina barn och sin 
hustru... 

— Hur  mycket var det du hade i din plånbok sa du? 
kallgrinade Lövengren och fortsatte att lyssna. 

— Dä dä dä kan j a  tamfffan inte sä, stammade 
Svensson förfärad. 

— Ä dä så mycke då eller skojar du mä mej, din 
jäkel? grymtade Lövengren ilsket och mixtrade med 
den blanka tingesten... Det knäppte i den som i Svens
sons nyss... Svensson stod som förstenad; han hade 
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resignerat och uppgivit tanken på att själv bliva mör
dare. Hända vad som hända ville, så usel var han ändå 
inte, förkunnade hans samvete... Det svartnade för 
ögonen på honom då han såg Lövengrens arm höjas, 
han visste icke om han såg i syne eller om det var verk
lighet... 

— Nej kors för sjuhundra! utropade Lövengren 
med sina lungors hela kraft. 

— Vad då? 
— Vargar!!! En  flock långbenta skogs vargar! ut

stötte han med fasa i rösten.. 
Han  hade stått och haft utsikt neråt skogsgläntan 

då han skulle höja armen till skott. Där nere hade 
han i månskenet fått se en stor vargflock, som skynd
samt nalkades i deras spår. Han  visste vad det be
tydde,' nämligen död åt  dem båda, om de icke hölle 
ihop som goda stallbröder. 

— Kamrat, nu måste vi hjälpas åt, sade Lövengren 
med värme och kärlek i rösten. Fort  gosse, och plocka 
»skägg» från trädstammarna, så mycket du kan få 
tag i, jag har tändstickor på mej!  

Så snodde de runt trädstammarna, skaffade i en 
hast en hög sådant där »skägg» och tuttade eld med 
en tändsticka så elden flammade för att fria sig för 
den gemensamma fienden. Det var också räddningen, 
ty  vargar äro ungefär lika förfärade för elden, som 
trollen äro för solen. Just som man fått elden tänd 
prasslade det runt omkring av viga språng. Det var 
tydligt, att de just då skulle gått till anfall, om inte 
elden gjort dem betänksamma. I buskarna omkring 
blixtrade det då och då av ett par grönglänsande ögon 
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och hesa, hemska tjut hördes inne ifrån skogen. Löven
gren hade blivit vek om hjärtat, efter att nyss ha trott 
sig stå inför dödsfara i och med de annalkande var
garna. 

— Nu får vi hålla elden vid makt hela tiden och 
övernatta här, ty de där bestarna vakta på oss, om vi 
ger oss 'iväg, sade Lövengren i kamratlig ton. Hans 
ansikte log och han var mild i tonfallet som ett snällt 
barn. Men då han ej fick svar av Svensson, sade han 
under märkbar rörelse: 

— D u  Svensson, jag hade nog inte så vackra av
sikter mä dej för en stund sen. Men vargarna kom å 
gjorde min plan om intet. Å nu skulle jag inte kunna 
utföra den för allt i världen. D u  som är  en hygglig å 
trevlig kotte... Å så har du hustru och barn... Skulle 
jag blivit din baneman... Förlåt mej, gosse! Kan du 
förlåta en usling? 

Han  var rörd, så att tårarna trillade ner för hans 
kinder, där han satt hopkrupen och makade bränderna 
in i elden. 

— J a  ja, men låt oss tala om nåt annat, svarade 
Svensson stilla. 

— Nej, du gamle gosse, jag vill lätta mitt hjärta 
för dej. J a  ä r  för usel till att hänvända mej till Gud, 
annars skulle jag tacka honom högt för att han sände 
vargarna i samma ögonblick som... Sen kom jag at t  
tänka på hur mycke trevligt vi haft ihop å på din 
hustru å dina små barn... Jag känner j u  din hustru 
å har jollrat med dina äldsta barn... Ja, Herre Gud, 
även jag har haft en kvinna, som har älskat mej å 
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som jag älskat... å hon har som du vet ett barn som 
är-mitt. . .  

Natten stod som ett stort svart spöke runt omkring 
elden. Vinden dånade i den stora urskogen och varg
tjuten hördes nu på något avstånd. De två männen 
gåvo elden ny näring och sutto sedan nerhukade och 
stirrade in i glöden. Röken ringlade sig in i det oge
nomträngliga mörkret ovan deras huvuden. 

— Men så skulle jag hitöver å tjäna pengar, fort
satte Lövengren. Å här va arbetslöshet å elände, trots 
att det spåddes bra tider... 

— Ja  känner till dä där.. .  
— Å så kom jag i dåligt sällskap å blev tramp... 
Han funderade en stund, liksom överlade han med 

sig själv, sedan berättade han vidare: 
— Å nu ska du få reda på, gosse, varför du inte 

fick kalla mej Lövengren. Jo, j a  satt på en saloon 
i Newyork å söp whisky i lag mä en irländare. Vi 
blev osams. Han drog upp sin revolver, men j a  var 
kvickare att stöta min slidkniv i honom. Sen snodde 
jag mej undan i folkmassan. Därför söker polisen 
Lövengren men inte Klivenkranz. Men ett par kvällar 
därefter var j a  så full så jag raglade in på samma 
saloon. Jag observerade dä inte, förrän jag såg att 
krögarn kände igen mej, men då var dä  j a  som blev 
nykter i ett kvicktag å försvann... När  ja  så tjuvåkte 
en gång å stod på plattformen mellan två pullmans-
vagnar, kom konduktören å ville stoppa tåget å slänga 
av mej mitt i ödemarken. Jag hade inget annat till
hands än min stora luftnål, som jag har i gjuteriet, å 
jag  rände in den i bröstet på honom... Nej, så usel 



4 8  

kunde j a  aldrig blitt i Sverge, slutade han och lade 
ansiktet i händerna och grät. 

S å  suttö d e  t v å  m ä n n e n  i t a n k a r . . .  
Det ljusnade på himlavalvet. Vinden hade mojnat 

och skogen stod allvarlig och tyst. Vargtjuten hade 
för länge sedan tystnat och a v  elden fanns endast 
några bränder kvar. Man plockade samman eldbrän
derna i en liten hög och gjorde sig i ordning för att 
fortsätta. 

I ett tag fick Lövengren igen sitt råa drag i ansiktet, 
hans röst blev hård och kall da han sade. 

Men djävlar anamma om du nämner ett ord av 
vad här har blett sagt i natt! Då  ska du ta mej fan i 
alla fall bliva saltad med den här. . .  

Och den skarpladdade blankpolerade revolvermyn
ningen tittade ater upp ur  kavajfickan... 

t 

V I I .  

HEMLANDSTONER.  

Sedan den natten, som i förra kapitlet skildrades, 
stod det klart för Svensson att den gamle vännen 
Lövengren förr eller senare skulle få allt för stor lust 
till hans plånbok och på ett eller annat-sätt; kanske 
efter ett par revolverskott, tillägna sig densamma. 
Han bestämde sig därför att sluta vid järnvägsbygget 
och resa ner till Karlsson i Boston — om han nämligen 
med livet åter kom ner till huvudstyrkan. Men natur
ligtvis skulle Lövengren ordna det så, att dé båda, 
när den tillfälliga handräckningen hos: utstaknings-
ingenjören var utförd, skulle åter begiva sig ner till 
huvudstyrkan en natt. Vad som kunde ske den natten 
stod då förborgat i den Högstes hand. Skulle hans 
små barn' då bli faderlösa och hans hustru mista sin 
make? Med tanke därpå överlade Svensson på allvar 
med sig själv, om han inte skulle låta det smälla genast, 
när han förstod att det skulle bli fråga om allvar. 
Men nej, han skulle då inte bliva mördare, det bestämde 
han sig för. I glad tillförsikt anförtrodde han sig i 
Hans hand, som ändå styr människors öden. Svensson 
var visserligen inte religiös i vanlig bemärkelse, men 
längst inne i hans hjärta fanns ändå något som sade 
honom, att för hans hustrus och barns skull skulle Gud 
Amerikafarama — 4 .  
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hjälpa. Han hade j u  också på ett så förunderligt sätt 
stått Svensson bi vid ditfärden — vem var det eljes 
som i det rätta ögonblicket sände de hungriga var
garna? Ja, den händelsen hade påverkat Svensson på 
ett så mäktigt sätt att han nu trodde på Gud. 

När två dagars arbete var gjort förklarade ingen
jören, att både han och assistenten skulle nästa dags 
afton följa med Svensson och Lövengren ner till hu
vudstyrkan. De båda »utstakarna» behövde dels ha pro
viant och diverse verktyg med sig tillbaka samt också 
rådgöra med överingenjören. För det beskedet blev 
Svensson glad, och det var för honom ett styrkande 
bevis för att det fanns en högre, allvis och rättfärdig 
ledning... 

Då de kommo ner till huvudstyrkan, gick Svensson 
till överingenjören och slutade sin kondition. Dagen 
efter skulle han åka med en proviantskjuts, vilket ge
nast spordes i rallarlaget. Så snart Lövengren fick höra 
det blev han het om öronen. Han mumlade några bittra 
ord för sig själv och gick att uppsöka Svensson. Han 
träffade honom i marketenteriet. 

— Du ska sluta, gosse, har ja  sport, fräste Löven
gren och glodde grönt av ilska. 

— D ä  stämmer, dä stämmer, smackade Svensson. 
— Dä ska ja  också, du goss-sate! Åt vilket himme

lens väderstreck j a  sen far vet du lika lite som nån 
annan kristen invalid. Så du ska inte tro du får mej 
fast. 

Han fräste och visade tänderna som en hungrig varg. 
Men så i ett tag bytte han om ton och sade: 

— Dä syns att dä ä bara dumt att va snäll. Hade 
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j a  låtit dä smälla oppi skogen så hade ingen hund gött 
efter dä. Ska du anmäla mej nu för att j a  va så dum 
så j a  ble vek å öppnade mitt hjärta för dej? Kamrat, 
ska dä va tacken för min uppriktighet å för att ja  inte 
pepprade dej? 

— Nej, nej, ja  vill bara bort härifrån... Ska resa 
till en bekant... 

Så i ett tag blev det annat ljud i skällan. 
— Men kom ihåg, gosse, att du kommer inte att 

räknas till de levandes antal om du företar dej några 
dumheter! röt Lövengren och bet ihop tänderna och 
knäppte mekaniskt på den lilla blankpolerade revolvern 
han hade i sin ficka. 

När  så  Svensson var inne hos ingenjören för att 
hämta det han hade innestående, var också Lövengren 
där inne och gjorde sluträkning. 

I Boston sökte Svensson förgäves sin medbroder i 
jämmerdalen. Han fick nämligen där reda på, att Karls
son redan för ett par månader sedan åter »krossat 
Atlanten» hem till gamla Klavre. En  svensk, som ar
betat på samma verkstad som Karlsson, kunde berätta 
att Karlsson hade otroligt svårt att finna sig tillrätta 
och längtade intensivt hem till sin familj. Så snart 
han tjänat ihop till respengar, hade han begivit sig i 
väg. Svensson erinrade sig också, att det var över 
två månader sedan han hade fått något brev från 
Karlsson, men icke kunde han ana, att hans reskamrat 
till »de stora möjligheternas land» begivit sig hem 
utan att säga honom till. Han längtade minst lika 
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mycket som Karlsson efter hem och hustru och barn 
och svenska 'förhallanden, som visserligen voro svåra) 
fnen ändå bättre än amerikanska i kristider. Ja ,  Svens
son skulle ha varit den förste a t t  gå med på en gemen
sam hemresa om Karlsson nämnt något därom. Han 
skulle förvisso inte behövt rest ensam..., -

Det var en svår missräkning för Svensson, att-han 
inte träffade Karlsson i Boston. Men han var inte 
den som tappade huvudet i första taget; han, som var 
»född med segerhuva» och som inför livets alla svårig
heter hade följande slagord på tungan och handlade 
därefter: 

Va i attan, dä ä bara te å spqtta i. händerna å 
ta  nya tag!  

Så gjorde Svensson även nu. Han erinrade _ sig att 
skräddarpojken var avsänd till Boston och bestämde 
sig för at t  uppsöka honom. Men adressen... Nog 
skulle han ha den antecknad på en pappersläpp, om 
han bara kunde hitta den. Där. han satt ensam på 
sitt hotellrum en afton och funderade över sin belägenr 
het gav han sig till att genomsöka alla fickor. Minsta 
lilla papperstuss han hittade vecklade han tit noggrant 
för a t t  se om där stod något antecknat. Det såg då 
sannerligen inte u t  som om hans ansträngning skulle 
krönas med framgång... 

Medan han letade kom han. a t t  tänka på sin seger
huva. Det tycktes som om den inte skulle ha '  någon 
betydelse. Visserligen var detta/ att söka få reda på 
skräddarpojkens adress.en obetydlighet, men han tänkte 
på de stora händelserna och förhållandena' i: hans liv! 
Inte såg det precis ut  som om han var född till att 
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segra, inte! ,Det förstås,- ännu hade det j u  inte gått 
alldeles p å  tok; Om män inte ktindé kravla sig högt; 
så var det, kanske ändå en seger at t  i bistra tider-
kunna-stå och inte falla. Och nog. hade han vid flera 
tillfällen haft tur  i siri dag! Som nu senast där uppe 
i skogen med Lövengren. Och nog hade han tur när 
han skulle resa och gifta sig. Klädd i bröllopsstass 
hade han, begivit sig av. med första tåg från Klavre-
ström, för att göra ett litet uppehåll i Växjö och på 
Gästis komma i bröllopsstämning, tills tåget sedan på 
eftermiddagen skulle gå ner till Visselfjärda. Då  hade 
han i Växjö kommit för sent till tåget; det gick när 
han »glad i hågen» kom ner till stationen. Men som 
det var vinter och is, på Växjösjön, hade han gått 
över isen för at t  springa fatt tåget i Räppe. Utkom
men mitt på sjön hade isen brustit, och efter en svår 
kamp hade han fått lämna hatt och käpp och ytterrock 
i vaken. . Så jädringen blev han inte riktigt uppspelt 
vid det minnet. Han pratade till och med för sig 
själv i sin ensamhet : . 
— -  Dä  va allt en sjangtiler bruagumse som kom 

dyngevåt men i alla fall glaer ner te bröllopsgåren, 
där gästerna å prästen å bruden väntade, åkande mä en 
fuller bonde, som vatt i sta'n, ha ha ha. . .  

Och medan han letade bland sina tillhörigheter 
efter en pappersläpp med en antecknad adress på, kom 
han att tänka på ännu én händelse därhemma, då han 
hade tur. Han pratade fortfarande för sig själv: 

— Å nog hade ja  tur förstås när vi lakade vatten
hjulen sist där hemma i Klavre verksta. J a  hade för 
möcke julstarkt i mej for å hinna springa ut i behaglig 



54  

tid. Kors för jädringen, j a  hann ju  bara få u t  huvet 
utanför, när hjulet satte sta. Då va dä bud ette mej, dä 
ä säkert dä. Men som tur  va, va dä så stor plats mellan 
stenväggen å vattenhjulet, så att huvet nätt å knappt 
•fick rum. Dä  måkade förstås allt skinnet i pannan upp 
bland huvudsvålen. Ja, du milde skapare, då hade ja  
tur om nånsin! 

Men si där star Boston, utropade Svensson med 
glad överraskning och vecklade ut en liten skrynklig 
och nersvärtad papperslapp. Sjuttsan, visslade han när 
han fick se vad det var för en adress. Ty  det var en 
adress han fått av en statdräng på Klavre, som hade 
sin mor och syster i Boston. Han hade j u  lovat att 
hälsa på dem och överföra hälsningar om han kom dit, 
och det skulle han då sannerligen göra redan nästa dag. 

För  övrigt kände han ju  båda två. De hade bott i 
en liten stuga vid Norra Åreda, där Klavre föror på 
sina Växjöresor brukade pusta. Då fingo Klavre 
drängar och de som foro med dem ligga på golvet i 
mor Katrinas stuga för fem öre pr man, medan 
hästarna fiiigo sig en munsbit ur  tornistrarna och 
pustade ut en stund. Hon var alltid gladlynt och gäst
vänlig mot de många gånger oregerliga drängarna.. 
Förutom den mycket blygsamma hyresersättningen 
fick också mor Katrina tjäna några ören på att sälja 
kaffe och smörgåsar. Alltid anlände fororna på natten, 
och det blev en glad stund i mor Katrinas fattiga 
stuga, ty alltid fanns det j u  någon muntergök med. 

Även Svensson hade ibland varit med på dessa 
Växjöresor och tagit in hos mor Katrina. Därför var 
han bekant med både hqnne och hennes dotter, vilken 
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vid tidiga-år rest över till Amerika. Omsider hade hon 
hämtat dit sin mor, för att hon skulle slippa sitta ensam 
i den fallfärdiga stugan. 

När  Svensson efter dörrklockans signal blev in
släppt, ledsagades han in i en magnifik story floor (vå
ning), där mor Katrinas dotter regerade. Hon hade 
kommit till Amerika och fått det bra. Hon var gift med 
en förmögen köpman, som var svensk, hon gick klädd 
i siden, åkte bil och hade jungfru. Och hon hade 
sänt efter sin mor, för att hon skulle få en solig 
ålderdom. 

Visst mindes de Svensson och voro vänliga och 
gästfria. Han måste stanna hela dagen, och i synnerhet 
mor Katrina ville utan hejd tala om livet där 
hemma. Hon hade det så bra nu, förtäljde hon, vilket 
också syntes. Hon gick klädd i siden och silke och 
behövde inget göra, fick åka bil och spårvagn när hon 
behagade. Och hennes dotter och måg voro då så snälla 
vid henne, så hon kunde då aldrig förlåta dem för all 
den glädjen. Men...-Mor Katrina fick tårarna i ögonen 
när hon berättade om det. Ty  nog längtade hon i alla 
fall hem till Sverge, till sin lilla stuga och livet där. 
Hon berättade Svensson med tårfyllda ögon, at t  det 
var något i livet utom hälsan, som icke kunde ersättas 
med rikedom. Hon .ville så gärna resa hem igen till 
sin fattigdom om hon bara fick, försäkrade lion. Hon 
ville se sin stuga en gång till; se och träffa sin son; 
dricka kaffe i bondstugorna hos fryntliga vänner där 
hemma; ta mot Klavre drängar som nättgäster för fem 
öre gången; se solens morgonbrand och aftonglöd över 
skogskammen; leda sin »Stjärna» på bete då det på 
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våren började spira och grönska vid vägkanten; och 
sist ville hon sova vid sin käre mans sida på hem
socknens fridfulla kyrkogård. Ja, hon längtade då . så 
välsignat och hjärtinnerligt efter skogens sus och blom
morna och kålen i täppan därhemma. T y  det ä r  något 
som är förmer än rikedom... 

— Ja  men, sade Svensson rörd, när mor Katrina 
riktigt tänker efter, så ä r  dä allt säkert att hon har dä 
bra nu. Dä. va nog inte så roligt allti att ta mot Klavre 
drängar, när di ibland kom toseta och. bara tjoade. 

— Kan så vara, kan så vara, smålog mor Katrina 
fryntligt och tillade: Men dä va i alla fall hemlands
toner, hemlandstoner, Svensson... 

När  Svensson den dagens afton kom upp på sitt 
hotellrum klang det i hans sinne som en underbar musik 
ett enda ord: hemlandstoner! Stackars mor Katrina! 
Svensson förstod henne så väl, ty inom sig själv erfor 
han detsamma som hon så känslosamt givit uttryck åt.  
Och det var nog värre för henne att ha 'kommit ifrån 
det liv, som hon slagit rot i och trivdes med, än för 
honom. 

Men ett var då visst och sant: han skulle icke höra 
till dem, som på allvar söka rycka upp den rot, som 
är  fäst vid hembygdens mark: Inte skulle han bliva 
gammal i »de stora möjligheternas land», ironiserade 
han mot sig själv. 

— Hemlandstoner! sjöng det i hans öron. 
Det var hans små barns joller och hans hustrus — j a  

låt så vara — gräl. Nog var det kanske berättigat, han 
själv hade j u  också grälat på förhållandena. Men hon 
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•viskade j u  även någonting annat i hans öra under stun
dom, något som var det vackraste han visste... 

— Hur  kan det gå för dem nu, stackarna, mumlade 
han för sig själv. Det var j u  så länge sedan han fick 
brev och man kunde j u  inte veta. Hans små barn höllo 
på att längta sig fördärvade efter far sin, stod det då 
i brevet. 

— Hemlandstoner, j a !  



VIII. 

SKRÄDDARPOJKEN. 

Var dag har sin plåga och var människa sitt öde... 
Skräddarpojken kallades så, emedan far hans varit 

skräddare i en by intill Klavre. Allt folket i trakten 
visste om hans förhållande till Maja; och som det var 
vanligt den tiden att ange faderns yrke eller namn 
framför eller efter en pojkes namn, liksom moderns 
samtidigt som en flickas, så kallades Erik för Skräd
darpojken där hemma. Visserligen gav fadern sig i väg 
till Amerika innan Erik kommit till världen; men när 
det sedan under »Isens» uppväxt gällde att kalla honom 
nånting med hänsyftning på hans härstamning, hade 
folket i bygden icke glömt vem som var hans far. Se, 
våra »goda» grannar här i livet äro så minnesgoda och 
ofta kallt obarmhärtiga! Skräddaren och Maja voro 
j u  inte gifta, alltså var »luen» en »oäkting». Detta 
ville de »goda» grannarna för död och pina ej ha 
glömt. De ville också ständigt hamra in det i öronen 
på såväl den stackars pojken, som plågades mycket 
därav, som alla nykomlingar i trakten, genom att 
kalla Erik för Skräddarpojken. 

— Skräddarpojken? Varför kallas han så? kunde 
en nykomling stundom fråga. 
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—• Ah, dä ä Majas lusurk. Hon har fyra ungar men 
har allri varit gift, hä  hä...  Å vecka som vatt far te 
barnen ä svårt å reda ut, ska j a  säja. Men den här 
kedden som di kaller Skräddarpojken, hade en skräd
dare lajat te, hä hä. Å sen stack han te Amirrkat... 
fick man d å  tillfälle att berätta. 

Erik hade ett vekt och känsligt sinne. Påverkad av 
den uppfattning, som illvilliga tungor förfäktade, plå
gades han själv mycket av att han ej var »äkta». 
Det var hans gossårs svarta mara och stora sorg, 
ständigt påmind honom genom folkets sårande 
namn. Fattigt och uselt var det hos mor hans, Maja. 
Och bönderna ville inte gärna ha Erik i arbete, inte 
för att han var lat, men för en viss slags ovilja mot 
både honom och Maja. Pojken passade också föga 
därtill, ty han var vek till kropp och själ, med ett 
mycket tillbakadraget och inåtvänt sinnelag. 

Gammal fördom är  ryslig, när den går som straff
dom,ut över oskyldiga barn. Ty  »horungen» — som 
Erik stundom också kallades — blev formligen utstött 
från jämnårigas lekar och äventyr. Hans enda säll
skap i uppväxtåren var några uppbyggelseböcker, som 
han läste om och om igen, kanske hundratals gånger. 

Av allt detta förstå vi, att det var en synnerligen 
tafatt, vek och bortkommen nittonåring, som Maja 
-skickade med Karlsson och Svensson till hans far i 
Amerika! 

Hans fader var en ganska besutten hantverkare, som 
nu bedrev sitt yrke med två gesäller i en liten verkstad 
strax intill Boston. Han var gift, men hade ej fått 
den äktenskapets välsignelse, som så många andra, i 
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synnerhet fattigfolk, och få i så rikt måtto, nämligen 
barn. - Därför hade han stundom tänkt på den direkta 
anledningen till amerikaresan: Eriks tillkomst. Tanken 
att taga till sig sonen hade mognat i hans sinne under 
årens lopp, och en dag hade han nämnt det till sin 
hustru, som genast varit med om att så skulle ske.-
Därför blev fadersfamnen öppnad för Erik först när 
han var nitton år, och därtill på ett så kärleksfullt sätt; 
att det såg ut som om den ville gottgöra vad den tidigare 
försummat, 

När Skräddarpojken anlände till Boston Var han 
som sagt till ytterlighet tafatt och löjlig. Han var 
klädd i världens dråpligaste kostym, som faderns 
kollega Karl Johan Pytt hade sytt. P å  bröstet hade 
han en adresslapp fästad. Det var de spjuvrarnä 
Karlsson och Svensson, som gjort det spektaklet, vilket 
emellertid kom pojkstackarn till god hjälp. Egentligen 
var det ett vykort, som mor hans hade skrivit och sänt 
med till Eriks far, som hette Blad. Det vykortet »hade 
Erik i sin barnslighet visat Karlsson och Svensson, 
vilka tyckte det var alldeles utmärkt som adresslapp 
för den tafatte pojken. Där stod skrivet: »Til mesta-
rän Sammel her Bladd, Boston. Mä heilsning ifrå 
Maja.» Gch så snett i ett hörn stod: »Tak». 
• N u  var det så, a t t  tåget, som Erik medföljde till 
Boston, kom dit på aftonen. Vagnarna utrymdes hastigt, 
alla passagerarna hade j u  bråttom, men Skräddarpoj
ken kom sig inte för att försvinna. Och rätt vad det 
Var kom någon och låste vagnen han satt i, detta i den 
tron, att den var tom. Därför måste Erik helt enkelt 
övernatta där i pullmansvagnen, vilket kanske var en 
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av ödets utmärkta, tillställningar, ty det var nog bättre 
än  att han drivit omkring i staden på kvällen. Och 
fast Erik visst inte hade några stora krav på livet 
eller var van att möta solsken och leenden, så tyckte 
han i alla fall att det var litet tyst och ensligt att behöva 
-vara instängd så där mol allena. 

•Morgonen därefter hade pojken med adresslappen 
uppmärksammats av en-konduktör,'som sände honom 
till en polisstation, varifrån han sedan befordrades'till 
sin fader. Denne var en »perfekt» man men lättrörd, 
varför tårefloder strömmade när han innerligt om
famnade sin käre son... 

Och de strida tårarna föllo ännu ymnigare d å  han 
först såg adresslappen. Men liksom han var lättrörd var 
han också lätt retad, och blev därför riktigt arg, då han 
stavade sig till vad den förkunnade. 

— Et t  sånt sakramenskat Majatroll! Chikanera; mej 
och mitt fina skrädderi inför allt folket i U. S. A., 
domderade han som om han i ivern trodde att han var 
en så  mäkta känd man. 

Men den lilla fryntliga frun skrattade så tårarna 
trillade. 
; — Nä men Sammel, kan du va arg för att du fått en 
hälsning från din fästemö i Sverge? Ha! Ha!  H a ! !  

Och så vände hon sig till den förlägne pojken, 
tyckte synd om honom och klappade honom på kinden 
och sa ' :  
' — Tackars liten pånk! 

Det var för Skräddarpojken som för Holbergs Jeppe, 
överrumplande att i ett tag komma in i himlen. T y  där 
i mäster Blads hem yppade sig en helt annan värld än  

1 il! 
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hos den fattiga Maja där hemma. Allt var soligt och 
glatt i hans nya omgivning, de ekonomiska bekymren 
voro avskaffade, man hade allt vad man behövde. Mis-
tress Blad var den älskligaste människa han dittills 
träffat. Hon var svenska och hade i hela sin samvaro 
med mäster Blad längtat efter att få pyssla om hans 
barn. Försynen lät det icke ske på annat sätt än att 
sända efter Erik från S ver ge. Men naturligtvis hade 
den där längtan varit närd av tanken på att också själv 
få vara släkt till mästers barn. N u  var det emellertid 
blott att resignera och ödsla sin godhjärtenhet på den 
sent förvärvade nittonårige sonen, vilket hon gjorde så 
pass, att mästers gesäller sins emellan glunkade om att 
hön tydligen tyckte bättre om Erik än om Sammel... 

»Jag vaknade en morgon och fann mig berömd», 
skrev Byron en gång. För  Eriks del 'kan det sägas, 
att han vaknade en morgon och fann att han hade 
det bra. Men han var verkligen litet yrvaken. Tänka 
sig att den fryntliga och glada mistress Blad, som 
sprang omkring honom och passade upp, bjöd honom 
på kaffe på sängen på rnornarna, stack till honom extra 
slantar utöver de han fick av fadern och i allt 
såg till så han skulle ha trevligt — ja, hon var nu 
bliven lians »styv»-moder! När  han hunnit rycka sig 
ur  den första häpenheten erfor han ständigt en sådan 
lyckokänsla, som han endast en gång i hela sitt liv 
förut erfarit. Det var för flera år  sedan, när han på 
en skogshuggares enradiga Magdeburgerspel fått lära 
sig spela en liten visstump. Själva den där lyckokänslan 
kom över honom bara en gång, då  han kunde nödtorf
tigt spela och sjunga visbiten, en dag då det var mark
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nad i.Nöbble. Och medan spelets ägare var på marknad 
hade Erik fått låna hem det och suttit hela dagen och 
sett efter ungarna och klerpat för dem: 

»Jag är kommen till världen som en  höna 
och jag har vasken far eller mor, 
men jag sörjer dock föga däröver, 
ty min glädje i speleverket bor.» 

Två års vistelse i det hemmet gjorde att-Erik blev 
en stor och jäv karl — för att nu använda Pelle 
Molins uttryck. Under faderns ledning blev han också 
en skicklig skräddare. Av den blyge och tafatte yng
lingen danades en belevad världsman, som alltid visste 
att uppträda pa ett korrekt och trevligt sätt. Ja, han 
blev en riktigt nobel ung man till både kropp och själ. 

Han tjänade mycket pengar. Och hans största glädje 
var att så ofta det var möjligt sända brev med en 
summa inlagda dollar till sin fattiga, moder och de 
hungriga och trasiga ungarna där hemma. 



65 

I X .  . 

T V Å  BREV. 

Som bekant ä r  det inte alltid, ett beslut blir verk
ställt, om det än ä r  aldrig så bestämt. Ty  sedan Svens
son satt på sitt hotellrum i Boston och i ensamheten 
så tvärsäkert bestämde sig för att resa hem till S ver ge 
med nästa båt, har det nu svunnit två långa år, fulla 
av längtan och besvikelser, och ändå befinner han sig 
fortfarande i »de stora möjligheternas förlovade land». 
Svensson hörde j u  till dem som ej ge tappt i första 
taget. Han  kämpade en seg och hård kamp mot en 
fördömd otur, ett oblitt öde: de dåliga tiderna. Han 
liknade den lilla plantan i fjällets bergskreva, som 
gång på gång sköt sin stjälk upp mot himlen för att 
den över bergkammen skulle kunna se solen, men lika 
många gånger bröts av och revs ner av den obevekliga 
lavinen. Gång på gång hade han, som han sade, »spot
tat i händerna och tat nya tag», men ändå icke lyckats 
ernå det han och så många andra så innerligt efter
strävade, nämligen den amerikanska penningen, dollarn, 
som förslår så bra. Visserligen hade han klarat sig 
med ärligt arbete och även skickat hem småbelopp 
så att familjen ej led nöd. Han  hade under de åren 
förgäves sökt få  arbete inom sitt yrke, men nödgats 
att för låg betalning åter begiva sig uppåt skogarna 

på timmeravverkning. Men slik verksamhet förslog 
föga. Han hade ju icke varit i tillfälle att »sova» "så 
som han tänkt sig. 

Så en dag kom det ett brev med postbudet. Det 
brevet var   - från en ungdomsvän där hemma i gamla 
Klavre. Det var ett långt och för Svensson mycket 
intressant brev. Dels förtäljde det om förhållandena 
hemma på det idylliska gamla bruket, dels skildrade 
det också i bjärta färger att Karlsson hade kommit 
tillbaka. P å  kvällarna hade Svensson det brevet som 
en riktig förströelseläsning och läste om och om igen. 

P å  Klavreström hade det blivit bra tider nu, för
kunnade brevet. Bruket hade stora beställningar, man 
arbetade ett par timmar övertid nästan varje dag, fick 
skapliga ackord och förtjänsten var inte oäven. Man 
hade rätt så trevligt också ibland, försäkrade brev
skrivaren. Bland det lustigaste han visste ha in
träffat i trakten de senaste åren var att Karlsson kom
mit tillbaka på ett så sorglustigt sätt. »Å ettesom du», 
skrev vännen, »natulien förståendes kommer riker och 
finer hem som en rektier harrakär mä rökesikarr å 
spanglerkäpp», så förmodade han mycket riktigt att 
det skulle intressera Svensson »mä en utfölier brev-
skrevning därom». 

När  Klavre drängar en dag, förtäljde brevet, fullastat 
sina foror med tackjärn i Växjö och st o do färdiga att 
vända de trötta kamparna hemåt, hade det kommit en 
»sjavig» luffare och småmysande bett att få åka till 
Klavre. Naturligtvis fick han löfte om det. Men minu
ten efter hade främligen sagt: 

— J a  go da förresten, vi ä ju  kända för varann... 
Amerikafarama — 5. 
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— Nej så dra mej på en kälke, ä du inte Karlssonä-
knävlen! hade den förvånade drängen då utropat. 

Och innan de körde ut ur  staden hade Karlsson 
viskat till drängen: 

r— Ska du låna mej två krisch så ja  kan springa å 
köpa en leksak till mina små lua där hemma? 

—• Dä  ska jag. göra du Karlsson, för jag får väl 
dom igen när du har växlat dina dollrar, grinade 
drängen illmarigt och stack till honom en tvåkrona. 

— H ä  hä, hä  hä... F å  dom igen ska du, hä hä.. .  
Så sprang han och köpte en skramla och en trumpet. 

När  han då fick några ören över, påminde magen sig 
med ett förskräckligt knorrande, ty han hade inte ätit 
en bit sen gårdagens eftermiddag. Därför skaffade 
han sig ett par smörgåsar på ett kafé för de sista örena, 
och fick dem inlagda i ett papper. Sedan satt han 
slokörad och tyst på lasset och mumsade begärligt i sig 
sina smörgåsar. Drängarna voro förvetna och frå
gade ut honom om »Amerikat» och om han hade hem 
»möe pengar». Men Karlsson gav knapphändiga och 
svävande svar, han ville helst vara i fred, tycktes det. 

Vidare berättade brevskrivaren, att Klavre foror 
kommit till Norrhult mitt i natten, dar Karlsson stigit 
av och begivit sig hem till Klockargårdens ödestuga. 
Där hade han bankat på dörren otih — så förargligt 
— det hade stått ett ungt älskande par vid logen och 
tydligt hört att Adolfina hans hade ropat inifrån: 

— Vi tar inte mot nåra luffare i den här stugan. 
Han får gå te di rike bönnerna å be om härrbärge ella 
assa in i en lagar'. 
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— Va sär du kärring! hade Karlsson då väst i dörr
springan på sitt snarstuckna sätt. 

Och då hade de hört hur dörren ivrigt öppnades och 
i månskenet sett att Adolfina kom ut i bara »mässingen» 
på förstubron. Så hade hon famnat »luffarn» om halsen 
och gråtit i översvallande glädje: 

— Kära hjärtandes, så kom du då äntlien hem ändå. 
Så som j a  har väntat å längtat ette dej, gubben lille... 

Men vännen hade ännu mer att berätta om Karls
sons hemkomst i sitt brev: 

Den hade blivit till munterhet i hela trakten. T y  
pojken och flickan som stod vid. lagårn och kysstes 
hade varit måna om att det de hört och sett skulle 
ut över hela socknen. Så hade man fått reda på att 
Karlsson inte hade ett öre på fickan, utan fått låna av 
en dräng i Växjö till att köpa en skramla och en trum
pet till sina små pojkar. Och de flesta kamraterna vid 
Klavre, som varit rädda för att Karlsson och Svensson 
skulle komma hem förmögna karlar, de hade skrattat 
så brett och retfullt, ja, så annackat retfullt... 

Men än vidare förtäljde det innehållsrika brevet: 
När den första berusande glädjen av Karlssons hem

komst liksom gått och lagt sig och tagit något gammalt 
på sig, hade Adolfina blivit riktigt arg på sin gubbe. 
Inte därför att han inte hade någon rikedom med sig 
hem. Det hade hon egentligen aldrig trott på, ty  frun
timmer äro nu en gång i allmänhet icke så lagda, att 
de ha lätt för att tro det som står skrivet i det dim
miga blå. Hon hade heller aldrig varit med om att 
han skulle ge sig av. Men tvi tjiven för envetna 
karlar! Och i synnerhet Karlsson! Den hade hon j u  
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allt ifrån flickåren fått ge sig för... Nej, det var 
som sagt inte det att Karlsson kom tomhänt hem, som 
förorsakade hennes ilska. Den var beroende på att han 
i stället för pengar hade haft något annat med sig hem, 
nämligen skabb, som han smittade ner hela familjen 
med. 

— Tvi tjiven! hade Adolfina spottat och fräst. Har  
inte dä gubbkräket ändå drats med dåliga fruntimmer 
där borta i Amerrikat. Å ändå bonnekar han som en 
smygbrännare. Tvi tjiven! J a  tror ja  ska låta skilja 
mej från kraken... 

Och ner på Klavre skrattade man ännu mera brett 
och retfullt, när man fick reda på att Adolfina fått 
skabb av Karlsson, för vilket hon var så hiskeligt ond-
sint. Men fast det tog lång tid innan man blev kvitt 
otyget, så var det i alla fall inte så farligt och 
alls icke av den anledning som Adolfina i hastigheten 
tänkte sig... Slokörad och ner stämd hade Karlsson 
fått krypa till korset och bett förvaltarn vid Klavre 
om att få börja arbeta vid bruket igen, vilket också 
beviljades, enär bruket var överhopat med beställ
ningar. »Å nu», slutade brevskrivaren, »vänta vi dina 
kamrater att du ock snart ska komma tebäks te Klavre 
smea, fastän natulien riker som en riktier harrakär». 

En  afton satt Svensson i skoghuggarlagets barack 
och läste sin väns brev. Han  skrattade för sig själv 
åt det, men önskade samtidigt, att kamraterna där 
hemma på gamla Klavre icke måtte få anledning att 
jubla även åt  honom... D å  kom från närmaste stad 
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proviantskjutsen, vilken också hade posten med sig. Det 
var post för fjorton dagar till skogshuggarna, varför 
man samlades hos basen som delade ut den... 
Och det fanns ett brev till Svensson, ett litet brev 
hemma ifrån Sverge. Det inrymde även ett särskilt 
brev, som hans son Nils hade skrivit. Han hade nu 
börjat lära sig skriva hemma och kunde med god 
hjälp stava och lägga ihop. Nu skulle han i och med 
det här brevet visa sin »pappis» sin kunskap. Hans 
»mammis» talade i sitt brev om, att Nils hade hållit 
på i långa tider och tjatat med henne för att hon skulle 
hjälpa honom med detta brev. Och »mammisen» talade 
också om, att hon så gott som varje kväll fick hjälpa 
Nils att diktera samt även hålla i hans hand om penn
skaftet. 

Av alla brev Svensson fått under sin amerikavistelse 
var detta från hans lille son Nils, det som gjorde det 
starkaste intrycket på honom och kom hans hemlängtan 
att liksom slå ut i full blom. Där han satt och läste det i 
baracken, såg han så tydligt i andanom sin lille Nils 
springa och leka. Och hur förnumstig och finurlig var 
han inte, när han blev förargad på något och sprang 
och grälade med sitt »fitut» ständigt på tungan. Och 
när han brukade sammanfatta sin mammis och pappis 
med ett namn, nämligen »mappis»... Tänk vad han 
måtte växt till kropp och själ sedan Svensson var hemma 
och lekte med honom och Rut och Lisy! Nils som 
var »pappisens hånk», hans speciella kelgris... 

Och åter bestämde sig Svensson för att icke bliva 
gammal i »de stora möjligheternas land». Men nu 
skulle hans beslut gå i uppfyllelse. Han skulle ner till 
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Boston så fort som möjligt och skaffa sig biljett hem 
till Sverge. 

Det finns något som inte kan ersättas med rike
dom, som är förmer än pengar, hade mor Katrina sagt. 
Aldrig hade han förnummit den sanningen mera tyd
lig än just nu. Det var hans lille son, som genom sitt 
brev hade öppnat hans blick, liksom öppnat en dörr 
åt honom till det väsentligaste i tillvaron. Det som där 
bjöds var allena värt att leva för! Hans kamrater i 
Klavre fingo skratta hur brett som helst, han skulle i 
alla fall icke förspilla sina år i förskingringen, utan 
med det snaraste resa hem till de kära. En  gammal sång 
klang så vackert i hans sinne: 

»Hem, hem, vågornas brus mig förer... 
Hem, hem, de käras röst jag hörer...» 

X .  

E T T  MÖTE. 

Det var en fulländad gentleman som var chef för en 
liten nystartad skrädderifirma i Boston. Han var ung 
och stilig och hette ingenting mer och ingenting mindre 
än Erik Blad. Alltså var han svensk och hade i den 
lilla svenska hembyn kallats Skräddarpojken rätt och 
slätt. N u  hade han tre gesäller och en tillskärare under 
sig och bedrev ganska stor kommers med herrkläder 
och damkappor. 

En  dag, när sommaren led mot sitt slut, var det obe
skrivligt milt och härligt väder. Det var en sådan blid 
sensommarstämning med gyllene, mångskiftande färg
prakt i eftermiddagssolens glitter, som Erik Blad min
des ifrån sin barndom hemma i Sverge. Trädens lövverk 
skiftade i violett, rött eller renaste guld, och fantastiskt 
brokig var den färgskala, som solstrålarna spredo 
över de lätta skyarna på himlen. Trädens bevingade 
sångare kvittrade en direkt till hjärtat gående hymn om 
skönhet och harmoni och om glädjens poesi i tillvaron. 
Och ingen kunde slå dövörat till för den hymnen; den 
vackra och blida stämningen i naturen spred sig som 
en elektrisk våg till alla människors sinnen. De glitt
rande solstrålarna tittade vänligt in genom alla fönster 
och smekte så lent och varmt en mager hand vid ett 
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skrivbord, en blek kind vid ett sybord, ett förvetet an
sikte vid en skvallerspegel, och sade: »Sitt inte inne 
och tråka, arma stugubarn, utan gå ut .och njut av 
sista sommardan, så ska jag smeka er med mina milda 
varma händer!» 

Även genom fönstret till Erik Blads skräddarverk
stad hade de glada solstrålarna tittat in och viskat nå
got i deras öron, som där arbetade. De hade då svårt 
för att kunna »hålla jämna stygn» med varann, och 
de kunde inte undgå att lyssna till viskningen. De be-
slöto sluta en timma tidigare än vanligt och fara ut 
till ett förlustelseställe utanför staden. Där spelades i 
allmänhet god teater, för närvarande gick Hin och Små
länningen över tiljan. Et t  sådant stycke var lockande 
för i synnerhet smålänningar, vilket de voro alla utom 
en. Alltså begåvo de sig vid femtiden på eftermidda
gen ut till Lunden och njöto ett angenämt friluftsliv 
samt fägnade ögon och öron med den sorglustiga kome
dien. 

På  hemvägen skulle man ha något till livs, varför 
man gick in på en matservering och beställde te och 
smörgåsar. Då man var färdig a t t  bryta upp, kom 
servitrisen och meddelade att serveringens innehavarinna 
ville tala med Erik Blad. Hon hade sett honom genom 
»matluckan» och så sänt bud på honom. Hon var högst 
förbluffad över att få se honom så där helt apropå. 
Hon lät servitrisen ledsaga honom upp till sig i sin 
dubblett. 

— Känner den fine herrn igen mej, tro? log en bril
jant dam i glänsande grön crepe de chineklädning, mo
dernt sydd och med sirlig ornering. 
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— Astrid från Bergbyn! utropade Erik Blad och 
knappast trodde sina ögon. 

I den magnifika dubbletten bjöd hon honom taga 
plats i en svällande fåtölj. Därpå kastade hon sig 
själv ganska vårdslöst på en färgrik ottoman. Hon 
ringde på servitrisen och sade till om en bricka 
förfriskning samt bad henne säga till Erik Blads säll
skap att icke vänta på honom. 

— Ty vi ha så mycket förtroligt att tala med varann 
om på tu man hand, tillade hon med ett skälmskt 
leende  ̂

Så berättade de två »närboarna» hemifrån för var
andra om vad åren bjudit dem, sedan de med samma 
båt kommo till Amerika. Han talade om hur han av 
Karlsson och Svensson blivit avsänd till sin far, att 
han fått röna stor välvilja och omtanke av honom och 
i synnerhet av sin styvmor, och att han i början fått 
arbeta i faderns verkstad men sedan erhållit medel till 
att starta egen rörelse... Hon hade att förtälja om 
hur hon kommit till sin moster, som hade matserve
ring, och fått börja hjälpa henne. Sedermera hade 
hon också fått litet hjälp av mostern till att börja 
sin egen hantering. Men den första tiden hade varit 
fylld av  enormt arbete. Så hade det varit lyckosamt 
och gått framåt undan för undan. N u  hade hon två 
servitriser och två i köket i sin tjänst. Och omsätt
ningen var över förväntan bra, försäkrade hon, vilket 
också framgick med all önskvärd tydlighet. 

Där hon halvlåg på ottomanen och ivrigt talte om . 
sin framgång var hon synnerligen älskvärd. Hon beled
sagade sitt tal med muntra infall och skälmska leenden. 
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Hon var elegant i alla hänseenden. Förnumstigt logo de 
blixtrande ögonen, då och då gömda bakom en från 
tinningen framtrillande burrig hårlock. Hennes an
sikte var en fröjd för vår Herre, som j u  skapat män
niskan samt även för den, som på ett särskilt sätt fick 
betrakta det. Ja, hela hennes varelse hade fått en dä-
jelig sommarmorgons hela friskhet och behag... Och 
bredvid denna världsdam, som var chic från topp till tå, 
såg Erik Blad den gråtande stackars flickan på båten, 
då de i sällskap »gick över» Atlanten. 

— Minns du, Astrid, när vi reste hit? 
— J a  det var inte mycke med oss då, vi stackare, 

insköt hon rappt och bjöd av bordets läckerheter. 
— Nej, det såg inte precis lovande ut för nån av 

oss då, sade Erik allvarligt, tänkande på den fattig
dom han fått smaka i sina pojkår. 

— Men apropå det, har du Erik hört hur det gått 
för Karlsson och Svensson, som ju  skulle hit över och 
tjäna ihop förmögenheter i en handvändning? 

— Neej. 
— Ja, hur det gått för Svensson kan jag inte säga. 

Men i brev hemifrån har jag sport att Karlsson kom
mit tillbaka alldeles utarmad. 

— Så synd då! Både Karlsson och Svensson reste 
j u  hit i avsikt att skära guld med täljknivar. Det hade 
de också behövt till sina familjer. Däremot såg det 
ej ut som vi två hade varken mycket att fordra eller 
att hoppas av livet... . ' , 

— Nej, men tänk så underligt, för dem som det 
från början ser mörkast ut, blir det understundom 
allra ljusast, smålog hon med glänsande blick. 
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Så gick man igenom hela raden av ungdomsvänner. 
De kompletterade varandras kunskap i det stycket, än 
visste han något om en, än hade hon reda på något 
om en annan. Somliga hade gift sig sedan de reste 
hemifrån. Andra hade liksom de farit ut  i den stora 
vida världen för att pröva sin lycka. Några visste de 
funnos i Amerika. En  del gingo fortfarande kvar där 
hemma odh slogo sina krokar för varann. 

— Jaa, på tal om det, utropade Astrid Grandtz entu
siasmerad, i kväll ä r  det onsdagskväll, då ä r  det allt 
några som är  ute och »drar» där hemma! 

— Dä allt mycke troligt, dä du.. .  
— Kanske att Nisse är ute med fiolen och drar upp 

till en sväng på kvarnbron? frågade hon småmysande 
och liksom hågad att genast begiva sig ut  i en virv
lande trestegsdans 

— Ä r  dä lika vackert månsken som dä ä här, så 
ä dä allt säkert dä... 

— Tänk va Manda och Ida och Lotta och Johanna 
ska svänga sej då! erinrade hon om, tydligt visande 
att hon var riktigt avundsjuk på de flickorna. Hon 
fick ett melankoliskt drag över sig och reste sig och 
drog upp rullgardinen och blickade bortåt öster. När 
hon en stund blidkat u t  i månskenet sade hon med 
rörelse, under det hon bjöd av en skål praliner: 

— Erik, tänk dej, där långt borta i månskenet dan
sar de på kvarnbron! 

— De gör så, ja. . .  De gör så, sade han stilla och 
tog hennes hand i sin, varefter de båda med praliner 
i munnen bredvid varann spejade bortåt öster för att 



F' 

I 1 

76 

liksom åtminstone kunna få en skymt av den lustiga 
svängen där hemma. 

— Och vi får inte vara med,. Erik, viskade hon 
och såg med vemodig blick upp i hans ögon. 

— Då ä r  väl ingen ann tur  å ta, du Astrid, än 
vi får ställa till en roliger dans för oss själva här 
borta, viskade han lustigt tillbaka i hennes öra och 
lade försiktigt sin arm om hennes midja. 

— Ät mer praliner! bjöd hon och tryckte sig när
mare intill honom. 

— Tack du, di va goda di här du, sa han och böjde 
sig ner vid bordet och stoppade en pralin i munnen. 
Men då han skulle resa sig upp hade hon kommit så  
nära honom att hennes ansikte var alldeles över honom. 
Och då han fick se hennes leende ögon och behagfulla 
mun så tätt inpå sig, kunde han inte hjälpa det... utan 
tog henne behändigt om halsen och kysste henne — 
ja, kysste henne både länge och väl. 

— Du stod j u  så när mej, Astrid, så du får skylla 
dej själv, sade han därpå skämtsamt, liksom urskul
dande sitt tilltag. 

— J a  jag skulle väl också ha en pralin, log hon till
baka. 

— Visst ja. Men fick du  inte en riktig pralin kan
ske? 

— Jo det ä r  j u  det jag säger, skrattade hon ironiskt 
och såg så förnumstigt på honom, då han tog en pralin 
från skålen och stoppade in i hennes mun... Så kysste 
han henne åter om och om igen och sa:  

— N u  har du väl fått en riktig och många andra 
praliner ? 
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— J a  men ingen dans som flickorna där hemma, gäc
kades hon skälmskt och skrattade och log om vartannat. 

— D u  Astrid, vi kunne allt dansa med varann hela 
livet framåt, om du ville, skämtade han, dock med 
verkligt allvar längst inne. 

— Nej men friar du redan, myste hon liksom för
närmad och rogad på samma gång. Vad skulle du 
säga om du  fick j a  med detsamma? 

*— Bli gla förstår du, som en speleman... 
Han tog henne om livet och tryckte henne intill sig 

och stammade i hennes öra:  
— Astrid du, dä ä riktigt säkert du... absolut be

stämt pricis riktigt säkert ä dä du... att ja  ä kär i 
dej... pricis riktigt kär... du... lilla däjliga troll... 

— Vad säger du Erik ? Ä r  det ärligt menat ? viskade 
hon tillbaka med spelad förvåning. 

— Ja, j a !  
De omfamnade varann och sågo in i varandras 

ögon och kysstes länge... 
—' D u  ska tro jag blev glad, när jag fick se dej 

sitta ute i serveringslokalen. Aldrig har jag blivit så 
glad för något, det ä r  då säkert, Erik! log hon på 
sitt särskilda sätt bakom en framtrillad lock. Att i en 
främmande världsdel så där- helt hux flux få träffa 
sin ungdomsvän, som hon hade gammal klockarkärlek 
till sen uppväxtåren, var en stor glädje. Och hon var 
så innerligt skälmsk när hon såg in i hans ögon och 
bad :  

— Du min Erik, ge mej en pralin! 
— Av vilken sort! 
— Av båda sorterna! skrattade hon. 

BS5BB 
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— Är  du min, min för alltid? * 
— Ja, ja . . .  
Den gröna crepe de chineklädningen prasslade... Hon 

lade sig tillrätta på ottomanen... 
— Nej, nej, du får inte, du får inte.. . .  
Men sedan han viskat i hennes öra något om »ingen 

fara» och försäkrat henne »evig trohet», lät hon det 
ske. 

Hon 'såg sig i spegeln, tittade på sin klädning 
och log innerligt mot honom då hon utbrast: 

— Nej men, så du har skrynklat ner min klädning 
och rufsat till mej ! 

— J a  så går det för såna danslystna troll, log Erik. 
— F y  dej då, myste hon kärvänligt. 
— Men Astrid, ä r  du än avundsam mot flickorna 

där hemma, som i kväll kanske fått sig en svängom 
på kvarnbron ? frågade han henne ironiskt. 

— Nej då... Jag har ju  också själv... jag menar... 
träffat dig... sade hon klippskt leende. Fast inte precis 
menade jag sån dans, när jag stod och längtade efter 
dansen på bron där hemma vid kvarnen, tillade hon 
och försökte se trovärdig ut. 

Och då hon på golvet plockat reda på två hårpilar 
och ett spänne, såg hon åter allvarligt in i hans ögon, 
liksom för att spekulera u t  hans uppsåt, och sade: 

— Det blir j u  också en viss slags dans som varar 
hand i hand hela livet igenom... 

Sedan hon med handen .försökt släta ut  kjolens 
värsta skrynklor satte hon framför spegeln ny piff 
på den illa tillstuvade frisyren... 

XI. 

»KAFFE OCH TÅRTA ÄR NOG BRA, MEN. . .»  

En  afton ringde det på dörren där mor Katrina 
bodde hos sin dotter i Boston. Då  vedérbörånde blev 
insläppt var det Svensson, som kom för att säga adjö, 
sade han. Ty  nu hade han tröttnat på »de stora möj
ligheternas land», förkunnade han vidare; han skulle 
med en båt som gick om två dagar. I morgon skulle 
han hämta den genom brev beställda biljetten. Och 
var det så att man önskade några hälsningar medskic
kade till Sverge så gick det utmärkt, förklarade han. 

Visst ville mor Katrina ha hälsningar över till sin 
son; hon sade till och med, att hon själv skulle vilja 
följa^med till honom och sin stuga. Även hennes dotter 
ville naturligtvis sända hälsningar och bud med Svens
son till sin bror och sina ungdomsvänner. Alltså blev 
Svensson väl mottagen och blev erbjuden att bo där, 
vilket han tackade för. 

— Si Svensson han ä då en lyckans guldgosse, sade 
mor Katrina, som får resa över till Sverge... 

— Nähä si, mor Katrina, protesterade Svensson 
tvärsäkert. Att ja '  ä lycklig, som får resa hem, dä ska 
ja '  inte neka för. Men si nån sån där guldgosse dä ä 
ja '  ta mej hunsingen inte, betygade han ärligt med en 
ton, som varslade om att han försökte Skratta å t  eländet, 
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— Jag mente inte så, sa' mor Katrina. 
— Nävisst, jag förstår nog, skrattade Svensson. 
— Men den här Amerrkagesviten har väl i alla fall 

gett inte så litet? 
— J a  dä vill sä, ja  har ju  skickat hem en del te dom 

där. Å så har ja  ju  levt själv under tien. Men inte 
motsvarade det mina förväntningar på långa vägar, 
inte. 

— Tro dä.. .  
— Dä har ju  också vatt så rasande dåliga tider sen 

j a  kom hit. 
— Riktiga nödtider, ja . . .  
— Dä ble tvärs emot va di spådde i en del svenska 

tidningar. Di skrev att dä skulle ble annan malt, som 
bryggan sa och rostade potatisen. 

— Men den här Skräddarpojken. som Svensson 
sökte förra gången han va här, har det gått bra för. 

— Inte! Vet mor Katrina nu var han bor? 
— Ja, han har startat en skrädderiaffär här i stan. 

Han lär ha det mycke bra. Han har flera arbetare å 
mycke att göra. 

— Då ska jag gå till honom i morgon. 

När Svensson dagen efter varit på ångbåtslinjens 
kontor och hämtat sin biljett, hade han endast tio dollar 
kvar i fickan. Biljetten hade blivit dyrare sedan han 
for till Amerika, varför han skattade sig lycklig, som 
hade mat och logi gratis i Boston, ty eljes hade väl de 
tio dollarna gått där så att han kommit till Köpen
hamn, dit biljetten var ställd, alldeles »singel». Han 
gick emellertid och småmuttrade fula ord om rederiet. 
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som höjt priset, och instämde för sig själv i ett gam
malt ordstäv, som kom för hans sinne: »Hälften vore 
nog, sa bonden när hans hustru fick trillingar.» 

Så gick han till Erik Blads skrädderiaffär. 
Där blev han vänligt mottagen och visades omkring 

i firmans lokaler av chefen Erik Blad. Det var för 
Svensson som en otrolig saga att denne distinkte man 
var Skräddarpojken, den tafatte, blyge, tillsnuvade 
»luatufsen». Arbetet i vertkstaden gick för full fart 
ocli kunder kommo och gjorde sina beställningar, sitt 
val av tyg, provade kostymer och kappor, och gingo i 
en ständig ström. Det stod tydligt för Svensson, att 
Skräddarpojken blivit en mäkta välbeställd man, som 
var innehavare av en sådan rörelse. Och åter tänkte 
han på ett ordstäv, nämligen: »Dä kunne j a  då allri 
trott, sa västgöten när han kom till himmelriket.» 

Bland kunderna kom en elegant dam i bil. Hon 
tycktes vara hemmastadd på stället, ty hon sprang di
rekt in i verkstaden och frågade: 

— Är  Erik här?  
— Nej, han ä r  där inne i tillskäreriet, svarade en 

av  gesällerna och pekade på en halvöppen dörr. 
Damen knackade och tittade in genom dörren och 

frågade diskret: 
— Kanske jag stör? 
— Nej, visst inte. Kom in du! uppmanade Erik Blad. 
— Men vad i all min dag ser jag! utropade damen, 

när hon fick se Svensson. Är  Svensson här? Han kän
ner väl igen mej ? frågade hon, då hon såg hans för
lägenhet. 

— Nähä. 
Amerikafararm — 6 
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— H a  ha ha! skrattade hon. 
— Astrid, vet ja, sade Erik. 
— Kors för tuss... ja menar dä va hiskligt va hon 

blett annlessare... 
— Ha hä ha ha !  
-— Ja, jag kan säga det på stående fot först som 

sist, ty det a r  ingen hemlighet, dä är min fästmö dä 
här, sade Erik Blad och tog Astrid om livet. 

•— Jojo... Ja, ja  får gratulera då! De tu som ska 
bli ett, de finna varann om de så ska resa till världens 
ände... 

Och att de voro lyckliga båda, blev Svensson säker 
pa. Astrid smög sig tätt i Eriks famn och besvarade 
hans förkunnelse med ett sådant Vackert leende. Sedan 
hade de en del att prata om med varandra, något som 
skulle gå av stapeln i morgon kväll, kunde Svensson 
uppfatta. Och han var en kanalje den där Svensson 
till att betrakta fästfolket noga där de stodo borta vid 
skrivbordet. Själv sinkade han sig med att läsa en 
tidning, men han hade alltid ett spejande öga över tid
ningskanten. Sålunda uppfattade han inte bara de kär
vänliga glimtarna i deras ögon, utan han såg. även att 
hon iknöt ett band om hans ringfinger och klippte 
sedan av och stoppade bandet ner i sin väska. Och då 
var Svensson inte så dum till att dra slutsatser. Han 
tänkte: 

—- Sicken jäkel, ä hon inte å tar mått på han. N u  
ska hon iväg å köpa en förlovningsring te han, förstås. 
Förgjorda skräddarpojk! Han får dä då  för bra. Den 
här rörelsen, verkstan, kunne väl räcka. Men så ska 
han te på köpe få en sån däjelig kvenna, som står å 
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ler där borta vid skrivbordet. Sån sakramenskad skräd-
darlu å ha t u r  här i livet... 

Så vände Astrid sig till Svensson och sade under 
det hon log skälmskt: 

— Som Erik sagt att Svensson ska stanna Över 
morrondan, så ska jag be honom vara vänlig och kom
ma hem till mej i morron eftermiddag klockan fyra! 
Det blir bara ett litet svenskt kafferep för en sju-åtta 
stycken. 

Hon lämnade ett visitkort med adress på, sade adjö 
och gick. 

Vid tretiden på eftermiddagen dagen därpå åkte Erik 
Blad ut till sin fästmö. Han kom en hel timma tidi
gare än de andra inbjudna, emedan både han och hon, 
liksom alla andra parvenyer, voro hatare av alla cere
monier. Denna enkla bjudning skulle j u  liksom vara 
ett förlovningskalas. Men byta ringar bland åskådare 
— asch, det vore då inte roligt för dem det vederbör, 
hur lustigt det än sen vore för dem som skulle be
vittna spektaklet! Nej, det var allt en scen som borde 
ske i högsta intimitet på tu man hand, som Erik sade, 
Och för att man skulle stöka över den saken innan 
gästerna infunno sig hade han kommit en timma tidi
gare. 

— Goddag lilla pyttan! hälsade Erik Blad på en 
liten näpen servitris. T y  allt sedan den dagen, då han 
av en tillfällighet råkade komma in på Astrid Grantz 
serveringslokal, hade han varit sedd där ett par tre 
gånger i veckan och var därför väl bekant med flickorna. 



84  85 

/ !  

P '#  

— Såå, lilla han tänker skaffa sej ny fästmö, skrat
tade Astrid, där hon kom strålande skön i ljus kläd-
ning och liksom överraskade. Hon hade något att säga 
till om. När  det var gjort följdes Erik och hon upp 
till hennes rum. 

Där skedde ringbytet. En  sådan viktig akt kan nog 
ske på många sätt, men alltid hör därtill samma ingre
dienser : kyssar, kramningar, ringar. Löftena äro alltid 
givna långt förut; de äro som bekant viskade fram av 
heta läppar i lyckliga ensamma stunder, då kanske en 
förtrollande måne ler förnumstigt å t  dårskapen... 

Alltså tog hon fram en liten rund ask ur  sin hand
väska och han en dito ur  -sin västficka, varur de togo 
fram ringar av renaste guld. Så satte de vars en ring 
på varandras ringfinger. Sedan blickade de allvarligt och 
länge in i varandras ögon, för att liksom spionera ut 
varann. Men de hade helt viss rena samveten. Hon 
tycktes då bli särskilt övertygad om att han ej var en 
simpel skurk och gav honom ett av sina allra älskvär
daste leenden. Då  kramade han henne hårt och kysste 
henne, kysste henne en två — flera gånger. 

Sedan höll han henne ifrån sig och betraktade henne. 
De glänsande ringarna på deras händer fröjdade dem. 
Hon njöt av hans tydligt visade kärlek till henne. Han 
njöt av hennes täckhet och lutade sig åter intill henne 
och viskade i hennes öra:  

— Ett  sånt betagande troll du är i den ljusa klän
ningen... 

Men impulsivt ryckte hon sig ur  hans famn och 
sade leende: 

— Vi glömmer att gästerna snart är  här! Och här 

ä r  en hel del att göra innan dess... Därpå ringde hon 
på en av flickorna, som skulle duka färdigt. 

— Javars, det ska bli gott mä kaffe nu, Sa Erik. 
Det är  ganska länge sen jag drack. 

Hon gick att ordna med bordet och sade med en älsk
värd glimt i ögat: 

t— Ja, kaffe och tårta är  nog bra, men nog vet jag  
det som är bättre, sa flickån och spetsade munnen, ha 
ha lia... 

Det var han ej sen att uppfatta som en vink och 
gick därför och kysste henne omsorgsfullt... Just då 
passade en av flickorna på att komma med en bricka 
och överrumpla dem,. Det blev en scen av riktig förlä
genhet. Och när flickan kom ner till sina kamrater 
fnissade de och skrattade, då hon sade: 

— Han ä r  så glad i henne så han står och kysser 
henne så de varken hör eller ser. Ni skulle sett hur di 
stod och riktigt illkramades, när jag kom upp där med 
brickan... 

Så infunno sig de inbjudna svenskarna, däribland 
även Svensson och mäster Blad med fru. Varm och 
vacker och leende hälsade Astrid Grantz dem väl-
komma. De nya guldringarna upptäcktes snart, var
för envar församlad skyndade att framföra sina bästa 
välgångsönskningar. Det blev ett trevligt samkväm, 
man drack kaffe och snaskade sedan gotter i långa 
banor. De nyförlovade sågo då så välsignat älskvärda 
och lyckliga ut som om det för dem aldrig skulle kunna 
yppa sig någon törnetagg, som kunde stinga deras föt
ter, då de dansade på livets rosor... 
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E N  SNÖPLIG HEMFÄRD. 

»Otaliga vågor vandra 
på havets glänsande ban; 
o, vore jag bland de andra 
en bölja i ocean... 
så liknöjd djupt i mitt sinne, 
så sorglöst kylig och klar, 
så utan ett enda minne 
från flydda, sällare dar. 

Dock, skulle en våg jag vara, 
den samma jag vore väl då; 
här går jag ju bland en skara 
av svala vågor också: 
de skämta med fröjd och smärta, 
på lek de tåras och le. 
Blott jag har' mitt brinnande hjärta —• 
o, vore jag utan som de.» 

Så sjöng en melankolisk svensk sjöman på däck i 
en sen timma den första kvällen som Svensson gungade 
ombord på väg hem till sina kära. Det var en under
bart härlig natt med månsken och tama vågor, som 
stämt denne sjöman i moll. Där han satt på en rep-
rulle och blickade u t  över de månsilvrade vågorna såg 
han ut att ha sett bättre dagar. Kanske denna Rune

bergs sång var som skriven för honom? Kanske denna 
vemodiga aftonstämning med oemotståndlig trollmakt 
bjudit honom att i ensamheten, där han satt och liksom 
drömde, plocka fram ur  minnet ljuvliga hågkomster 
från en lycklig ungdomstid? Och kanske att hans liv 
sedan varit sådant, att han nu önskat sig icke 'behöva 
minnas något och prisade sig lycklig om han varit född 
utan hjärta och sorglös och kylig som vågorna? T y  
vem vet vad minnen denne melankoliske sjöman bar 
på, som liksom tycktes spela fram i hans sinne denna 
vackra månskensnatt på sjön? 

Svensson var också den, som smugit sig upp på däck 
och tumlade om med sina tankar i den natten. Han 
förstod sjömannen och skulle även varit den förste 
att instämma i hans sång — om han inte nu varit 
på väg hemåt. Men detta, att snart åter få skåda sin 
lille son och de andra kära, var en så stor glädje, som 
uppfyllde hela hans själ. Visserligen var det ingen rik 
man som i och med honom vände åter ifrån det stora 
dollarlandet hem till hemmets strand, vilket ju  varit 
hans dröm, men han kände sig ändå så översvallande 
glad och lycklig. Han tänkte på vad mor Katrina hade 
sagt, att det ä r  något här i livet utom hälsan som är 
förmer än rikedom, och det erfor han nu i så rikt 
måtto. 

E n  sådan natt på havet ä r  särskilt lämpad för 
funderingar. Nattfåglarnas dystra skri; havsvågornas 
mumlande sorl; fyrskeppens lockande blink; månskenets 
fantastiska sktiggspel på horisontens skyar; lanternor
nas sken från en båt i fjärran — j a  allt smyger sig 
på en som en kedja av ideliga frågor om vadan och 
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varthän. En sådan natt är  en eftertankens stund, som 
för envar kan bliva såsom den mäktigaste predikan och 
hårdaste rannsakan... 

Svensson satt där på däck och gick i tankarna ige
nom hela sin Amerikatid. Han såg den så tydligt som 
en rullande film och allt vad därmed 'häng samman... 

... Se där var först några bilder hemifrån! Där  
stod Karlsson och han själv och talades vid om sin 
Amerikaresa på Klavreströms verkstad. Sedan voro de 
på språng ut till Klockaregårdens ödestuga för att 
hyra in sina familjer. Så blev det kvinnoträta så at t  
de måste skilja sina bättre hälfter åt. Svensson fick 
j u  kuska i väg ner till sin svärfar i Vissefjärda... 

... Så reste de fulla äv segerförvissning om att 
snart komma hem stormrika. Där sutto de i Växjö, 
där Skräddarpojken kom till. I Göteborg blev det 
fylle och slagsmål så Karlssons fiol gick i kras, lika 
lätt som alla illusionerna sedan... Han skrattade för 
sig själv där han satt på däck i månskenet på den gup
pande ångaren och tänkte på och tydligt såg alltsam
mans... Astrid som bara satt och lipade... Och sedan 
stormen, den fruktansvärda stormen, då envar ombord 
trodde sin sista stund var komjnen... Men Skräd
darpojken var i alla fall en klippare redan då, tänkte . 
Svensson, som smög sig upp på däck och tryckte sig 
tätt intill ångpanneröret, för at t  bliva varm, medan 
regnet piskade honom på den andra sidan... 

... Sen i »de stora möjligheternas förlovade land». 
Ja ,  han småmyste för sig själv i månskenet... Då gick 
man och frilunchade i Chikago och stekte kaniner och 
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paraderade vid gatläggningen. Då körde man is och 
vallade hästar och slet hund... Men man spelade fiol 
och tänkte på gamla Sverge om kvällarna... 

... N u  var det järnvägsbygge i urskogarna, som 
skymtade för hans inre blick. Det var släp och slit 
och kortspel och superi — och miss Gladwicks bordell. 
Det var en pariastillvaro med slidknivar och skarp-
laddade revolvrar, i alla avseenden mångdubbelt sämre 
än den där hemma... 

... Lövengren! Den gamle vännen hemifrån, som 
han träffat. Han fräste som en huggorm och visade 
tänderna som en hungrig best. Ja, viskade Svensson 
till sig själv, skulle jag blivit vän med honom på allvar, 
så hade jag i lyckligaste fall snart hamnat på de okändas 
kyrkogård... 

... Men så skymtade där en annan bekant av bra 
mycket vänligare och trevligare art. Det var mor Ka-
trina, hon som predikat om hemlandstoner och att det 
fanns något utom hälsan, sam var förmer än rikedom. 
Hon hade låtit det falla som fjäll från hans ögon, 
så att han sett och förstått detsamma. Det är  en vis
dom, mumlade Svensson, söm man tydligen måste leva 
sig till, lära av livet självt... Det var en vacker och 
solig bild, denna!... 

... Och sen var det Erik Blads och Astrids lycka 
han såg. Det var också något soligt och glatt men 
även svärmiskt och poetiskt över den synen. De 
båda fattiga mänskobarnen, som så vårdslöst voro ut
kastade i livet, hade funnit varann och fått det så bra. 
ja ,  det var en sådan ödets nyck, som.envar måste bliva 
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glad av att åse. Svensson log också för sig själv, då 
han tänkte på deras lycka... 

... Och en liten parvel, som skrev ett brev! Han 
kände igen honom, det var ju  hans egen lille Nils, 
som skrev brev till sin pappis. Det var det brevet som 
äntligen på allvar kallat honom hem. Det var också 
det käraste brev han fått under sin Amerikatid. Han 
kunde det utantill och rabblade upp det för sig själv... 

Under tiden gled filmen omärkligt över till att visa 
honom själv, där han satt på däcket i månskensnatten 
med sina tio dollars i fickan. Och om någon skulle 
komma på den tanken, att han nog blev nerstämd och 
missmodig vid den bilden, så må det omtalas, att det 
ä r  ett stort misstag. Han kände sig i stället som den 
lyckligaste människan i världen. Ja, han blev helt en
kelt berusad av glädje, då hans Amerikatids film vi
sade den dittills sista bilden för hans inre blick... 

— Ty  dä finns något utom hälsan, som är förmer 
än rikedom, mumlade han för sig själv och blickade 
längtansfullt fram mot öster; där morgonsolens första 
strålar bröto fram över Atlantens småkrusiga vatten. 

När  båten omsider kom till Liverpool väntade ännu 
ett för Svensson oblitt öde. Dagen innan hade. näm
ligen i England brutit ut järnvägsstrejk, vadan man 
alltså icke kom längre, utan fick vänta och se hur 
strejken utvecklade sig. Ty  inte gärna kunde man be
giva sig av på luffen till Hull, okänd som man var 
med förhållandena, annars hade nog Svensson för sin 
-del haft lust till det, då han tänkte på sin skrala port-
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monnä. I stället måste han hyra in sig så. billigt som 
möjligt och bida vad tiden led. 

Det lyckades vår man att få så billig inackordering 
som för .en dollar om dagen. Men ändå... Hans hela 
reskassa utöver biljetten bestod j u  endast av tio dollars, 
och nu såg han en dollar glida ifrån sig för varje 
dag. Det var nervöst att se dem försvinna den ena 
efter den ändra... En...  två... tre... fyra... fem... 
sex... Och strejken fortsatte... , 

— Så jäcken annacka, mediterade Svensson, sir dä 
inte u t  som j a  ska få gå från Köpenhamn och hem. 
Dä  va då en satans otur ja  vatt ute för hela den här 
färden till U. S. A. Å den som skulle gett mej guld, 
j a  guld i långa banor, hä hä hä.. .  

Han hånade sig själv och försökte skratta åt elän
det. Men det gick inte riktigt bra, ty han var så olustig 
till sinnet. Det var ett snuskigt ställe han bodde på, 
de senaste dagarna hade han känt något underligt på 
sig, det stack ibland som synålar... 

Det var riktiga pinodagar, dessa i Liverpool. Han 
spejade som en dåre i tidningarna varje dag för att 
få se något hugnesamt meddelande om strejken, men 
förgäves... N u  gick den åttonde dollarn all världens 
väg... 

— Ja, när di ha fått dom så ha di, resonerade 
Svensson. De hade väl- vär av att ja  hade tio dollar, 
å dä tyckte di väl va för mycke för mej stackare, kan 
tänka. Men om j a  ska svälta i åtta dar, så ska ja  då 
snåla undan så mycket som te färjan från Köpenhamn 
te Malmö. För  j a  kan väl för hunsingen inte gå på 
vattnet heller, hä hä... Sån stark tro å såna stora täta 
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skor dä har j a  inte nu... Däremot när ja  reste över 
te Amerikat, då hade dä kanske vatt onödigt mä biljett, 
för då hade j a  sån orubblig tro så ja  hade kunnat gått 
över Atlanten, tror ja . . .  

Och nu gick den nionde dollarn samma väg som de 
åtta föregående... 

Den tionde dagen sparade han in middags- och afton
målet, för att ha till ångfärjebiljetten från Köpenhamn 
till Malmö. Och tänk, samma dags afton stod det i tid
ningarna, att uppgörelse var träffad så att tågen skulle 
börja rulla dagen efter. Det var precis som om det 
varit uträknat för olycksfågelns del, att han nämligen 
skulle komma hem utan ett öre i fickan. 

— Satans järnvägsstrejk! Kunne inte di jäkla järn
vägsmännen strejkat i tid och evighet amen, utom 
når ja ä ute å reser, så ja  hade haft  mina tie dollar 
i behåll. Visserligen gör dä inget, men di ska j u  fläka 
sej av skratt där hemma i bygden, om di får reda på 
att j a  kom alldeles singel hem från Amerikat... 

När  sedan Svensson blev instuvad på ångaren i Hull 
gick det ingen nöd på honom, ty han hade mat och logi 
gratis, d. v. s. på biljetten. Resan över Nordsjön gick 
utan några misshälligheter. Vädret var gott, och ibland 
på kvällarna och nätterna tittade månen och otaliga 
stjärnor fram mellan lätta moln. Svensson gick och 
småmyste för sig själv åt »sån riker kär», som snart 
var åter i gamla Sverge. Han sov endast några timmar 
om nätterna, enär han föredrog att sitta på däck och 
fundera. Han ville ovillkorligen vara den förste som 
vid synranden i fjärran skulle få se Sverge skymta som 
en hägring, som en de lycksaligas ö. Och då och d å  

lät han sin Amerikatids film passera för sin inre blick; 
han var nämligen densamme, som satt och drömde på 
Atlanten, det var bara den skillnaden att hans tio dollars 
nu voro försvunna. 

Så äntligen skymtade Sverge som ett svart streck 
i fjärran. Det gick en varm ström genom bröstet 
på  Svensson. Snart skulle han få hemlandets mark 
•under sina fötter, få återse skogar och sjöar, vän
ner och fränder... Strecket blev suddigare och sud
digare allt efter som ångaren närmade sig. Snart  fick 
det konturer, blev till ett landskap med berg och sko
gars vågiga linjer mot horisonten... 

Det var en eftermiddag som ångaren gled in i Öre
sund mot Köpenhamn. I kvällningen lade man till vid 
Köpenhamns kaj. Och glada över att äntligen vara där 
var det många som i likhet med Svensson, med tanke 
på den av järnvägsstrejken fördröjda resan, gnolade: 

»Det gick långsamt fram, men det gick ändå fram, 
vi hurra för den resan när vi kom till Köpenhamn.» 

Färjan stod färdig. Svensson plockade reda på sina 
i Liverpool undangömda slantar. De räckte, och det 
blev till och med så pass mycket över, att hans små 
flickor och hans egen underbare lille pojke, kunde 
få  sig en leksak och en påse »polkagrisar».., Så på ett 
litet tag var man i Malmö — på svensk botten och 
hörde sitt eget tungomål i var mans mun. Det var 
stämning det, det var hugsvalelse och obeskrivlig glädje 
för en hemsjuk emigrant! Ty  lika visst som att Ame
rikafebern har endast ett säkert botemedel: att emigrera 

i 
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till U. S. A.,, lika säkert är  det,- att de som angripas 
av den rätta hemlängtan, ha bara ett enda säkert 
medel att tillgripa för att bliva kurerade: att resa 
hem. 

Från Malmö och hem till Vissefjärda fick Svensson 
ta sig fram medelst de s. k. apostlahästarna. Han fick 
komma hem som en vGreve Tramp», ironiserade han 
mot sig själv, när han redan samma afton stegade ut 
Ur Malmö stad. Han hade ju  inte ens till logi 
för natten. Men »alla sätt äro bra utom de tråkiga», O  7 

har Voltaire en gång förkunnat. Och se tråkig, det 
var då den hemfärden inte alls. 

Det var en lördagsnatt i november, en riktigt vacker 
senhöstnatt. Stjärnorna tindrade så klara där uppe på 
himlapällen, och ungdomen var ute och drog utefter 
vägarna. Byarna lågo så idylliskt slumrande i still
heten. Ja, själva den hårda vägens klang emot klac
karnas stift tycktes honom i nattens tystnad som en 
hugnesam och vänlig hälsning... 

Där var det fest i en stuga, det var musik och dans 
och mycket folk församlat. Tonerna av fiolen, som 
gnällde och gnäll, trängde ut över byn och de taktfasta 
trampen av dansande. ungdom hördes vida omkring. 
När  nattvandraren kom närmare, fick han se en äreport. 
Alltså var det bröllop i stugan och ungdomen höll nu 
på att roa sig som bäst... Ute på vägen såg han ett 
ungt pär, som smugit bort ifrån dansen för att i en
samhet under blinkande stjärnor viska och tassla några 
dårskaper till varandra... 
•. — Si den ungdomen, den ungdomen, den kan et 
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än i da. Vi har då så mycken vacker kärlek och poesi 
i gamla Sverge, mumlade Svensson och vandrade bort 
från den klingande låten med snabba steg. 

Morgonrodnad! Morgonrodnad!! 
Det var ett för drömmaren på vägen starkt griparide, 

stämningsfullt skådespel. Det var en lisa för en hem
vändande emigrants törstande ögon, att se Sverge i 
morgonsolens röda och gyllene strålar. Åkrar, sjöar 
och dungar samt de små pittoreska stugorna i leende 
sol! 

»Sverge, Sverge, Sverge, fosterland, 
vår längtans bygd, vårt hem på jorden!» 

Sent en afton kom en vandringsman till en stuga i 
en bys utkant i Vissefjärda. Där var tyst och lugnt, 
det såg ut som om de lagt sig där inne — men nej, 
där lyste det från fönstret i kammaren. Genom eri 
springa vid jalusien kunde han se, att hans hustru satt 
där inne och läste tidning vid en liten rykande fotogen-
dank. Och det sparsamma ljuset kastade även ett svagt 
sken bort i sängarna, där barnen sovo. Han njöt av 
att en stund stå och se genom fönstret, men sen knac
kade han försiktigt och viskade: 

— Josefina! 
Hon kastade misstänksamma blickar bortåt fönstret, 

men då hon icke fann något fortsatte hon att läsa, Då 
han såg det, knackade han "hårdare och sade. med högre 
röst: -

— Josefina! Dä din gubbe som ä här. . .  
— Kors kära hjärtandes! utropade hon bestört och 
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sprang till fönstret och frågade: Är dä verkligen du, 
Axel lelle? 

— Vesst, vesst, du. 
Genast blev hon på det klara med rösten, öpp

nade dörren och gick ut på förstubron, där han var 
till hennes; möte. Och efter omfamningar och väl-
komstkyssar frågade han:  

— Allt är  väl och alla är  väl krya te hälsan ? 
— Jaadå... 
— Dä roligt, dä roligt, så obeskrivligt roligt att ja 

nu ä hemma hos er, jublade han. 
— J a  men stig in då! log hon mot honom. 
— Nähä du, nähä du, dä lura du mej inte till ändå, 

skrattade han. 
— Vadå, käre Axel ? 
— Seså då, lugna dej Josefina! Vesst ska ja  stiga 

in, när vi bara kommer så långt, men sakta i bac
karna... 

— Nämen så säj va dä ä karl! 
— Jo  sir du, j a  ble så hälsickes nerlusad på ett hotell 

i Liverpool. Si du, dä bröt ut  en sån förbaskad järn
vägsstrejk så vi fick ligga i Liverpool i tio långa dar. 
Å där gick varenda korvöre ja hade mä mej å i stället 
fick j a  »spik»... 

— H a  ha ha!! Det var då så sorglustigt, så hon 
kunde rakt inte låta bli att' skratta. Och hon kysste 
honom för säkerhets skull innan hon tillade: 

— Ä dä dä du har mä dej i stället för pengar? 
•— Yes, yes... Å därför får du gå in å väcka far 

din å låna skjorter å kalsonger å •en kostym av han. 
Å sen gör vi eld i brygghuset så ja får bada å byta 

9 7  

om från topp te tå. Å sen bränner vi lumpen j a  har 
på mej, för j a  vill ta mej katten inte längre ha en trasa 
a v  det som varit med över till dä förbannade landet... 

Det blev étt fasligt bråk i den stugan den natten. 
Svenssons svärföräldrar väcktes och hjälpte till allt vad 
de förmådde. Josefina tände under brygghusgrytan, 
hennes far bar vatten och ved och hennes mor kokade 
kaffe och lagade till en sen kvällsvard inne i stugan 
å t  den långväga gästen. Men ingen var surmulen eller 
ledsen; när det var litet uppehåll i göromålen, tänkte 
man på den sorglustiga återkomsten och skrattade då 
och då för sig själv. 

Svensson badade och borstade sig och blev i sin svär
fars kläder en annan människa. Visserligen var kosty
men så liten, att han endast kunde knäppa två knappar 
i västen, men vad gjorde det? Inte ett dugg. Det var 
en fröjd i Kapernaum, så det stod härliga till. Svensson 
tog sin Josefina om livet och svängde om med henne 
så att det ven i luften. Och då han hörde elden fräsa 
i sina avlagda kläder sa han:  

— Gud ske lov och pris att Amerikaluften nu brin
ner bort ifrån mej, så att en kan känna sej som en 
svensk, en riktig, riktig svensk... 

Och man gick upp i stugan och drack kaffe och åt 
•och pratade, och det var en så stor och innerlig 
glädje. Man aktade sig så långt möjligt var att nämna 
pengar i den natten, man bara jublade åt att ha fått 
återse varann med bibehållen hälsa odh vigör. 

Omsider ville svärföräldrarna krypa till kojs igen. 
Josefina hade något litet att bestyra ute i köket. Svens
son gick in till barnen i kammaren, där de sovo i 
Amerikafararna — 7. 
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rosig fred i sina bäddar. Han fylldes av uppriktig 
glädje då han såg dem en efter en. Där låg Nils, 
»papisens hank», som han skrivit. Se, vad han vuxit 
sig till och blivit stor! N u  snart skall det inte bli så: 
löjligt om han säger »vi karlar», som han förut haft  

-för sed, tänkte Svensson i överlycklig fadersglädje. 
Och där låg de små »fröknarna» Rut och Lisy... 

—- Men vad skock tunnor tusan! Va  vill dä här  
säga? Där ligger j u  en unge till, mindre... Låt mej 
si, va dä inte tre, jo visst fanken!! 

Han räknade på fingrarna för att se om han hade 
räknat fel... Nej, där lågo fyra. Han gnuggade sina 
ögon för att utröna om han såg dubbelt... Men nej, 
där låg faktiskt fyra. Han rannsakade sitt minne 
strängt för att möjligen rätta ett minnesfel... Men 
nej och åter nej, han hade verkligen icke mer än tre 
barn när han reste till Amerika. Och han försökte 
känna igen det fjärde stackars barnet, men det var ho
nom omöjligt. 

— Si fruntimmer, mumlade han, dä ä -då ett hel-
sickes pack, som aldrig kan ge sej till tåls... 

I detsamma viskade hans samvete något i hans öra 
om miss. Cladwicks bordell där borta i Amerikas ur
skogar, och han tillade: 

— Ska dä va straff åt mej för dä, så va dä då ett 
rasande hårt  straff. . .  

— Va sär du, sa Josefina, som stått i dörrspringan 
och hört på. Och under det hon försökte se strängt 
på honom fortsatte hon: Så går dä, så går dä när du 
är borta... 

— Josefina, ä r  dä alltså verkligen sant! skrek han. 
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— Dumbom, log hon mot honom. Dä  är j u  min 
systers, Sveas, flicka, som gifte sig för två å r  sen. 
Hon ä r  här bara över natten... 

Då  tog han sin hustru i famn och viskade vackra 
ord i hennes öra om »trohetens belöning»... Sedan till-
lade han:  

— Trots att vi ä r  fattiga, så är  j a  i alla fall den 
lyckligaste mänskan på jorden. T y  ja  har nu lärt mej, 
att dä finns något i livet, utom hälsan, som är  förmer 
än rikedom: hem, hustru, barn och vänner, hembygd 
och språk, seder och tro. Å fast di där oppe i Klavre 
ska grina så di kan fläka sej, om di får reda på min 
dråpliga hemresa, så vill j a  i alla fäll inte ha Amerika
vistelsen ogjord. Den har lärt mej dä, att j a  vill hellre 
va fattig arbetare i Sverge än där borta i dollarlandet. 
Ja, ja  reser inte här ifrån nu om j a  så skulle erbjudas 
att bli kung i Nebraska... Å nu ska vi ta nya kraftiga 
tag å skapa oss en ställning i Sverge, du min lilla 
gumma... Hurra för gamla Sverge! 

Och solen gick upp och tittade in genom fönstret i 
kammaren. Svensson predikade fortfarande om vilket 
utomordentligt präktigt land vårt Sverge ändå är. Det 
var en utläggning, som inte precis till formen, men väl 
till innehållet gick i stil med skaldens ord:  

»Sverge är mitt allt på jorden, 
intet är som Sverge skönt 
med de vita fjäll mot norden, 
furugördlat, norrskenskrönt. 
Där gå fria, stolta strömmar, 
klar och blå är insjöns våg; 
där bo fädrens stolta drömmar 
än i trogna söners håg. 
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Sverge är mitt allt på jorden, 
intet är som Sverge kärt. 
Första stegen, första orden 
där av far och mor jag lärt, 
där jag lekt i stilla hagar, 
styrt i sagans rike in,' 
där jag drömt i unga dagar, 
drömt om hjärtevännen min. 

Sverge är mitt allt på jorden, 
intet är som Sverge rikt; 
gav det stundom bark på borden, 
var det dock i tro sig likt. 
Det har bästa malm i bergen, 
bästa malm i bröst också, 
och i fanan bästa färgen, 
solens gull på himlens blå.» 

A N D R A  D E L E N  
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BYNS VÄCKARKLOCKA. 

Som ett flammande eldklot gick solen upp bakom 
Uvberget. Den började med att färga skogstopparna 
i guld och purpur, skingra dimman och tränga skuggan 
in i skymslena, dit den visserligen motvilligt, men natur-
nödvändigt måste retirera. Skogsranden blänkte i här
ligaste opal, när den nyvaknade solen kastade sina glö
dande cinnoberstrålar över daggen i grenverket, i vars 
friska grönska trädens sångare, var och en efter sin 
näbb, redan tidigt börjat sin glada och vackra mor
gonsång. 

Där gol träget en västergök. E n  taltrast drillade, 
skogsduvorna kuttrade kärvänligt och spillkråkan slog 
en lockande trumvirvel. Kornknarren »spann» nere i 
»Vår Herres hage» och ifrån storskogen hördes tydligt 
orr- och tjäderspelet. Där visslades en munter melodi 
av tall- och entitan, blåmesén och många, många andra 
glada musikanter. 

Men under det trädens toppar glödde och skimrade, 
dröjde nattens töckenbilder ännu kvar under, grenarna, 
där skuggan var tät. Sannerligen såg det inte ut, som 
om dessa mystiska figurer, vilka tassa på barriga grenar 
och tråda en spöklik dans i det djupaste mörkret i 
mon, ställt till med tumult, därför att de så brådstörtat 
fått lov att vika för den frambrytande dagern. Men 
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oron stillades av den segerrika solen. > Dess strålar 
spelade bland grenarna, allt djupare och djupare inåt 
dunklet och neråt markens blommor. Och morgonen 
knäppte på dess guldsträngar fram en underbar musik, 
som, fastän den redan sjöngs i tidernas morgonväkt, 
ändå aldrig blev gammal och utsliten. Ty  än i dag 
ljuda dessa toner så friska och glada och hoppfulla, 
när de förkunna sitt härliga: Varde ljus! 

Omsider tittade solen fram över Uvbergets lcrön 
och kastade glimmande ljus över sjöviken, där änderna 
snattrade och plaskade. Då de fingo känna den varma 
smekningen, blevo de ystra och förde ett fasligt 
oväsen... 

Men i sänkan mellan Uvberget och sjöviken låg byn 
ännu i nattslummer. Dit ner hade mörkret och dim
man sökt en fristad, sedan de ohjälpligt blivit bort
motade från höjderna och slätterna. De lätta slöjorna 
över den lilla idylliska byn fingo dock ej långvarig 
ro, ty solen kröp högre och högre över Uvberget och 
skingrade dem... En  skata satt och skrattade skränigt i 
Ola Petters körsbärsträd, då hon såg att solen kom 
och jagade bort mörkret över byn. Och en kråka flög 
hest kraxande bort ifrån Sammel i Glattabos gödsel
stad av samma anledning... 

N u  bröt-solen genom mörkret ner i byn... Skuggorna 
veko... Morgonvinden for runt stugorna och svepte 
bort dimman i ett drag... Byn slog upp sina ögon... 

Där låg den, nymornad, med sina grå och röda stugor 
av gammal hederlig typ kring den stora landsvägen, 
som i bukter drog fram genom byn... Kom så en väg-
farande från Kalmar och slog nattläger i någon gästfri 

stuga — så hade han omkring femtio mil till Stockholm. 
Därvid kom man först till Sammel i Glattabo, som var 
en redlig och from bonde, och sist till Ola Petter med 
tillnamnet Post —• han var i mer än en bemärkelse 
byns postbud... Murarn på Berget hade fått klättra 
längs uppåt Uvberget just därför att ingen annan ville 
ha de magra åkerlapparna, som saknade sol. Men han 
var inte ledsen ändå, emedan täppan var till »endast 
för gumman och barnen te å sinka sej mä». Ty  tidigt 
på våren varje å r  drog han iväg de femtio milen till 
Stockholm och kom sen igen med en stinn portmonnä 
lagom till julkalasen, vilka han satte högt pris på. Han 
kände vägen till Stockholm bättre än till socknens kyrka, 
och hans munväder tröt då aldrig... Nere vid sjöviken 
bodde Lena i en gammal förfallen jägare- och fiskare-
stuga... Och mitt i byn bodde handelsmannen vid en 
vägkrök. Därifrån gick en stig överskuggad av 
hängbjörkar, ekar och bokar och hasselsnår — den 
kallades Gröna vägen eller Kärlekens stig. Den ledde 
i många bukter fram till en äng, som döpts till »Vår 
Herres hage». Där växte frodigt gräs och en mycken
het blommor. Där hade byns ungdom sitt tillhåll i 
ljumma sommarnätter, och enstaka par vandrade i tysta 
månskenskvällar arm i arm bortåt kärlekens stig för 
att få vara på tu-man-hand... 

Där den lilla bäcken från Uvberget porlade fram 
under landsvägen, hade den för mycket länge sedan 
om vårarna drivit en liten skvaltkvarn. Sedan hade en 
nu uråldrig liten smedja växt upp alldeles bredvid. Den 
hade varit öde i många, många år, men den var nu 
i bruk, liksom även boningshuset vid vägens andra sida. 
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Så långt ner i byn hade nu solen hunnit, och ändå 
var klockan bara fyra på morgonen. Den gassade nu 
på smedstugans fönster, vid vilket smeden Axel E.  
Järn sov i godan ro. Han var én av amerikafararna, 
just den ivrigaste av dem — och bakom ryggen kalla
des han också spefullt för »amerikanen», fast envar 
visligen aktade sig för att viska det hörbart åt honom. 
Men vid tiden för sin vistelse i U. S. A. hette han 
Svensson. Detta därför att han växt upp i en familj, 
som hette så, och av ohejdad vana kallats detsamma. 
Av födseln hade han eljes tilldelats namnet Järn, och 
emedan han tyckte det gick bättre i stil med hans yrke, 
hade han antagit det.... Sin vana trogen sköt solen in 
några ettriga strålar i smedens säng, som träffade 
honom rakt i ansiktet... Han for upp som en raket, 
bankade i taket och klädde sig med fart. Utkommen 
i förstugan mötte han Jödde, gesällen, som kom från 
loftkammaren; de följdes åt ut  i smedjan, satte eld 
på fyren och fart på blästern. Det fräste och ven 
och flammade och rök kring det grova järnstycket, 
som lades i fyren... 

Och smeden ringde upp en klingande drill mot städet 
— det sjöng som en klocka slog, i den tidiga morgonen. 
Sen dundrade hammarslagen i takt mot det glödande 
järnet. 

Kling klang, bing bang; stig opp, stig opp! 
Ty solen är ren över bergets topp. 
IClinge-linge, klinge-linge, kling-klang! 

— Serratri, ä dä inte oppstidags, mumlade Ola Pet
ter Post och skuttade ur  sängen, när han hörde klangen 
från smedjan. Han var van att kliva upp och börja sin 
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posttur, när Järn hamrade mot städet om morgnarna. 
Därför märkte han inte förrän han var färdigklädd, 
att han i dag kommit upp två timmar tidigare än van
ligt. Det brukade j u  börja klinga från smedjan klockan 
sex, men nu var hans klocka bara något över fyra. Men 
i tron att hans »rova» »sinkat» sig något och efter 
som han ändå var uppkommen, traskade han i väg med 
sin postväska till stationen. 

— Rätt va dä  tö va så spricker väl den girigbuken, 
sa bonden Jonas Flink — därmed åsyftande smedens 
ohejdade arbetslust — då drillen nådde hans öron och 
han jämförde med klockan. Men hån steg ändå upp 
och gick och skrek på drängen: Opp mä de, hör du 
inte att smen väcker!... 

— Den som gapar efter mycket, mister nog hela' 
stycket, spädde handelsmannen med en blick på klockan 
och vände sig på den andra sidan och somnade åter. 
Han var för sömnig och däst för att orka förstå att 
ördstävet kunde vändas mot honom själv. 

— Så jästra ä inte smen galen, menade Lena nere 
i sin stuga... 

— Tokstolle, mumlade Danjela-Petter, varefter han 
såg till att allt gårdens folk kom i arbete; men själv 
smög han sedan in i sängen och lurade till för ett par 
timmar framåt... 

— Fan för amerikanen! En  sån förbistrad sate; når 
sover han måtro ? Sent i går a f  se skrällde dä åbäket 
å nu ä han redan oppe i arla ti  å väcker byn, resonerade 
Ola Petter för sig själv, när han »larvade» förbi smed
jan med sin postväska... 
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— Märklitt va natta gått fort, gäspade Sammel i 
Glattabo och steg snällt upp och började sina sysslor... 

— Satans smedjävel, svor drängen hans då han redan 
satt för hästarna och såg att han lurats upp för tidigt 
av »smens väcke». I motsats till sin husbonde var han 
föga from. Men att ha:n var arg så at t  det fräste, för
vånar inte, ty han hade varit ute på vift halva natten, 
och därför hade han så innerligt gärna behövt sova 
till klockan sex... 

— Jämmer och elände, tror j a  int dä ä på världens 
sista ti, gnäll Muran på bergets käring, då hon hörde 
hur det klang ifrån smedjan... 

— Sicken usling, som inte unnar en nattro, fräste 
Bo, handlarens odåga och byns ende dagdrivare... 

— Han får allt varma servetter på den yttersta dan, 
trodde Sarkata, byns värsta rännarekäring... 

Och de övriga i byn voro alla uppe och i arbete. De 
voro så vanda vid att väckas när smeden »ringde upp», 
så att de tänkte aldrig på vad klockan kunde vara. Det 
var som näF en krigsman ropar »i gevär». Då visste 
envar sin plats vid plog och spade, spett och hacka, väv
stol och räfsa och så vidare. 

Därför hade klangen ifrån smedjan blivit liksom en 
arbetets höga visa i byn. 

I I .  

MEDAN ÅREN GÅTT. 

Järn  och. Karlsson hade ju  haft en så eländig otur 
med sin Amerikaresa. Ty  dagarna efter det Järn var 
hemkommen stod det i tidningarna, att de tryckta 
tiderna nu voro på upphällningen. Och tidningsbladen 
kunde ock omtala, att det nu stundade så enormt gyllene 
tider för landet där borta bland annat för de upptäckta 
guldfyndigheterna i Alaska. Men de, som inte kunde 
fås att tro på sådant voro Karlsson och Järn. De hade 
förlustat sig, de angrepos aldrig mera av Amerika
feber. 

När  man skrattat ut åt Karlssons dråpliga hemkomst 
på gamla Klavre, började episoderna från Järns snöp
liga hemfärd att sippra ut man och man emellan där 
på bruket. Och då hade man så över måttan roligt. 
Att  de två företagsamma gesällerna kommit ut i så 
ogynnsamma tider och icke lyckats riva till sig några 
rikedomar, var en källa till stor munterhet bland deras 
kamrater. De tycktes uppfatta deras resa som något 
slags högfärdsvansinne och predikade satsen: »Dig är 
svårt att spjärna mot udden», och därmed åsyftande 
fattigdomen. Men skrattar bäst den som skrattar sist, 
tänkte Järn. 

Han älskade Sverge, inte därför att Sverge var vad 
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det enligt hans mening borde vara, visst inte. Det var 
svårt att dra sig fram den tiden, och det var ännu 
värre att kunna skapa sig en något så när bra ställning. 
Men det var en föresats som Järn ingalunda kastat 
över bord då han reste hem från Amerika. Han um
gicks fortfarande, med planer, som gingo ut på att 
ändå försöka göra det »bästa möjliga av situationen 
här hemma. 

Att börja arbeta vid Klavreström och av kamraterna 
ständigt höra hånskrattet i sina öron över den miss
lyckade Amerikaresan hade han ingen lust till. I 
stället satte han nytt liv i Bergbyns gamla smedja och 
gjorde den till en liten provisorisk verkstad. Så började 
han att utföra små reparationer och förfärdiga diverse 
smidessaker. 

Och det gick framåt... 
Snart behövde han mura om härden, en ny bläst samt 

borrmaskin och svarv. Ja, det lyckades honom att an
skaffa billigt, men var få kraft ifrån? — Jo, han hade 
också skaffat sig en ko, och då gick det j u  i nödfall 
att spänna kon för en vandring. Så fick Nils vara 
körkarl och köra runt, runt, ideligen runt. 

Så gick det år  av otroligt arbete. Utanför smed
jan gick kon runt och där inne klingade hammarslag 
i munter takt, och där skrubbade svarvstål och borr. 
Men järnhård energi fordrades, ty det kunde ibland 
bli ganska lång arbetstid på dygnet. — Såsom när 
Järn utförde en reparation åt  nämndemannen och kom 
med en räkning, där han debiterat arbetstid en dag för 
tjugofem timmar. 
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— J a  men, sa nämndemannen, dä ä j u  bara tjugu-
fyra timmar på ett dygn. 

— J a  men si ja  arbetade middagsrasten också, gen-
mälte Järn. 

Så nog hade han förstånd till att kalkylera och 
kvickt försvara sin räkning, även om han i hastigheten 
icke tänkt på dygnets begränsade timantal. Och framåt 
gick det, ständigt framåt... 

En  vacker dag hade Jödde kommit. Han hade varit 
stadd på »resa» till fots den stora stråkvägen Stockholm 
—Kalmar, fått höra smidesklangen från Axel Järns 
smedja och då sökt arbete där. Och till Järn kom han 
som sänd från ovan. Han behövde just hjälp till stän
digt ökad arbetstillgång. Men det syntes på betygen 
att Jödde var en orolig ande, som ej stannade länge på 
varje ställe, han hade en hel kappsäck med månads
långa betyg. Därför var Järn litet tvehågsen och in
vände : 

— Dä va ryselit va betygen va korta... 
— Korta sa mäster, men j a  kan väl för satan inte 

komma dragandes mä långa tapetrullar heller. 
Hur  det sedan ordades så fick han stanna. Han var 

skicklig och duktig och hade nu i flera år  varit mäster 
Järns bästa hjälp. Visserligen kom det okuvliga vaga-
bondhumöret på honom allt då och då, i synnerhet när 
vårsolen började skina, men han var som bergtagen av 
den gamla smedjan och kom därför alltid åter om någon 
månad eller så. Men mellan dessa perioder gick han med 
liv och själ upp i arbetet; det var naturnödvändigt för 
att han skulle kunna trivas. Och han blev liksom en 
ny medlem av familjen i stället för den döda dottern 
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Lisy. Det underliga med honom var, att han kunde 
arbeta natt och dag utan att vara noga med betalningen; 
det liksom kvittade honom om han fick något eller intet. 

— J a  hör min sann inte till dem som samla i ladorna, 
kunde han med skäl berömma sig av — ty som ett 
beröm ansåg han det. 

Kons prestation vid vandringen visade sig snart otill
räcklig. Och Nils behövdes nu i smedjan till hant
langare. Då  fick Järn tag i en häst, som hade 
tjugoåtta år  på nacken. Den här gamle kraken hade en 
egendomlig ovana, som emellertid i hans nya verksam
het kom synnerligen väl till pass. Det var ingen som 
ville ha honom, ty man fick honom inte ur  fläcken om 
han inte fick h a  tornistern på sig och gå och mumsa 
på havre. Därför fick Järn honom för en spottstyver. 
Men han var den, som utnyttjade den gamle krakens 
ovana på ett synnerligen drastiskt sätt. Han förfär
digade nämligen en krubba, som var fastsatt i seldonen 
med två slanor, så att den ständigt var på lagom 
avstånd framför hästen. Däri fanns alltid havre. Men 
avståndet var så noga beräknat, att sträckte hästen på 
halsen och gick riktigt fort kunde han i bästa fall med 
den yttersta tungspetsen tillskansa sig några korn av 
den"åtrådda läckerheten. Och i tålamod och hoppfullhet 
var denna häst underbar. T y  han gick så i många 
å r  med den begärliga havren framför ögonen och 
sträckte ideligen på nacken, så att man en vacker dag 
såg sig nödsakad at t  byta ut  slanorna mot ännu längre 
sådana. Ingen behövde köra honom eller ens se till 
honom, han gick sin ständiga lunk å r  ut  och å r  in. 

Hammarslagen klingade muntrare än tillförne, och 
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de skramlande remskivorna snurrade så fort, när hästen 
ovillkorligen ville. ha ett korn, så att borren och svarv
stalen riktigt fräste. Det var billig kraft och en sådan 
rordse måste1 ovillkorligen gå bra, all den stund ar-
betstillgangen ökades dag för dag. 

Utom Nils och Jödde fanns arbete för fyra andra 
pojkar. Han byggde ny smedja och även ett litet 
gjuten for att tillverka kokspislar och annat han-
delsgjutgods. Den runt vandrande hästen, som under 
arens lopp fatt så lång hals av det ständiga sträckandet 
sa at t  han smått liknade en giraff, fick fritt, och som 
»gratifikation» for ganska lång och trogen tjänst fick 

an en befriande kula. Hans tjänst upprätthölls sedan 
under en följd av å r  av en smällande och ofta kräng
a n d e  fotogenmotor. Men framåt gick det oupphörligt. 
Koreisen sysselsatte fler och fler arbetare 

Amerikafararm — 8. 
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HYTTPREDIKAN.  

Smedjan var ny och tidsenlig, ett nytt, ståtligt bo
ningshus var nyss taget i bruk, och en gjuterihytta 
med nysandat golv stod färdigbyggd. 

— Du gör va du ångrar, om inte prästen får nerkalla 
Guds välsignelse över gjuteriet innan ni börjar, sade 
Josefina, smeden Järns hustru. 

— Jaså, du envisas fortfarande med att ja  ska 
ställa te en sån där hyttpredikan, som rätteligen bör 
kallas fyllpredikan, du minns ja  va mä om, svarade 
smeden. 

— Inte precis sån... 
— N ä  j a  tänker du minns att vi söp å slogs å lå 

fulla å sårade i flere dar... Å förresten ble dä  j u  lagom 
välsignat för dä, som en väl kunne tänka sej, för så 
fort dä hann så geck dä j u  käpprakt te Häljevarma... 

— J a  men, en ska inte va högfärdi ella utmanande 
mod ödet... utan ödmjuk, för ella vet ingen hur dä 
kan~gå,.. 

— En  ska inte va utmanande, nä, utan ödmjuk, dä 
har du rätt i... dä har nog ja  fått lärt mej di häre 
åren... 

— Å nu sär j u  alla i byn att dä bara va ett hög-
färspåhitt mä dä häringa bygget... 

— Di sär dä ja . . .  
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— Di mena kantänka, att vi kunne nöjt oss mä 
bara smedjan, som vi ju  rett oss bra på... å di har 
kanske rätt... Sarkata va här i da å sa at t  di sär 
allmänt i byn om dej:  den som gapar över mycket 
mister alltid hela stycket... 

— Jaså den satkäringen har vatt här å skrämt upp 
dej.. .  

— När många spår olöcka så... 
—: ... så kommer den kanske... 
— J a  visst ska vi ha hyttpredikan. Dä  blir väl livat 

dä, skrattade dottern Rut in i resonemanget och såg 
upp från fakturaboken, vilken hon höll på att arbeta 
med. Järn, eller »smen», som han allmänt kallades av 
folket i byn, var dålig skrivkarl. I början av sin verk
samhet hade han med en kritbit fört hela rörelsens 
räkenskaper på väggen inne i smedjan. Men allt efter 
som den utvecklades hade det måst bli ordning med 
bokföringen. Dottern Rut hade då lärt sig sådan samt 
övertagit kontoret. 

— Dä klart att vi ska ha hyttpredikan med dans på 
slutet, insköt Nils avgörande, sedan han nyss inkommen 
kommit underfund med vad samtalet rörde sig om, 
men tittade ändå frågande på far isin. 

— Men dä får inte bli nå fylle, förklarade Josefina. 
—* Nähej, dä ä då sant å visst dä, bekräftade smen. 

Dagen innan välsignelsen skulle nerkallas över gju
teriet, kom Amerikafarären Nils Botvid Karlsson på 
besök mitt under brinnande arbete. 

— Roligt att se dej! Nu kom du lagom gosse.. I 
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å r  ä r  dä jämt femton år sen vi gjorde den där ut
skrattade visiten i U. S. A. Minns du den tiden? 

— Jaa, dä har du rätt i,, dä ä femton å r  sen.:. 
— Å nu har jä  mitt gjuteri färdigt. .. Vi  ska hä 

hyttpredikan i morron kväll, å då ska du ta barn: a 
blomma mä dej å komma hit, för å likasom hålla en 
åminnelse över vår Amerikaresa, dä ska du, va? 

— J a  dä ska ja  min skätcen göra... 
Han  instämde som för femton år sedan och hette 

Karlsson som då. Men ändå var han inte så litet 
annorlunda: mera slö och maklig. Han hade i sitt liv 
gjort endast ett företag, nämligen Amerikaresan. Det 
var hans livs stora gärning — hans stolthet och bragd. 
Därmed hade han en gång erbjudit Lyckan att stifta 
hjonelag med honom. Men hon hade ju  varit oblidkelig, 
och då så... Det berodde j u  då  inte mer på honom 
själv, resonerade han. Han var nöjd och' glad om han 
bara fick spela ,sin fiol och kunde få sig en liter då 
och då... Sedan dess 'hade han ej krökt ett finger för 
at t  söka förbättra sin ställning. Han var smått vid
skeplig och trodde blint på att varje människa var 
förutbestämd av Ödet till framgång, stillestånd eller 
nederlag. Egen strävan nyttade till intet; det gick ändå 
som försynen utstakat. 

För honom hade det närmast varit stiltje. Han hade 
hela tiden arbetat på Klavre, hade åtta barn och en 
fattigdom, som hängde vid som en kardborre. 

Och det blev, såsom alltid då Karlsson och Järn 
träffades, ett fasligt berättande om Amerikavistelsen. 

H Z  

• Att  det skulle bli hyttpredikan i Bergbyns gjuteri 
hade sports vida omkring. De yngre i nejden togo 
för givet, att det skulle bli ett riktigt galaspektakel. 
Det var inte ofta några tillställningar i byn; nu skulle 
det bli dans efteråt på det nysandade gjuterigolvet — 
så ungdomen väntade sig en glad kväll. De äldre i 
byn voro också nyfikna på tillställningen. Av dem 
fanns det många, som vid varje tillfälle gärna lyssnade 
till ett Guds ord, och det var naturligt, att de inte 
skulle låta detta tillfället gå sig ur  händerna. Andra 
ville gärna gå och titta på för att få skratta i smyg åt  
smedens högfärd. 

Och det var en så välsignat vacker lördagskväll, 
när hyttpredikan skulle ske. Byn låg i aftonsol och 
helgdagsstämning, ty arbetet för veckan var slut. Få
gelskaran sjöng borta på Uvberget, där aftonvinden 
gått till vilä... 

Det nybyggda gjuteriet stod lövat och fint med långa 
dukade kaffebord. Och folk strömmade dit i grupper 
— A ett slag var gjuteriet nära fullt. Där syntes den 
allvarlige och fromme Samuel i Glattabo, där de smått 
hånleende gubbarna Jonas Flink och Danjela-Petter... 
I en klunga stodo byns bondmoror med psalmböcker 
i händerna och svarta begravningsschaletter på huvu
dena. De sågo så högtidliga ut, som om det varit 
fråga om en begravning på en släkting. Bland ung
domen nere vid dörren märktes ett par glada gubbögon; 
det var Ola Petter Post. Han räknade sig väl till de 
unga, medvetet eller omedvetet, därför att han för 
närvarande nog var en lika yster giljare som de. T y  
han var änkeman, Ola, och det glunkades om att han 
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sin ålder till trots snodde efter ett nytt gifte... Stiien 
och Nils Botvid Karlsson samt några andra inbjudna 
gubbar från Klavre hade slagit sig ner kring ett: städ 
i smedjan, inbegripna i ett livligt samspråk. 

—: Dä här ha di ställt te mä bara för te å vräka, 
viskade Sarkata högt över mängden, medan man vän
tade på prästen. Hon började bli otålig över dröjs
målet, ty hon var ivrig att genast få hugga in på 
kaffebordet. 

— Når  di eljes allti offrar te Mammon för å fä 
hunnrafallt igen, så ä dä väl inte för mö att di offra 
e kaffeslirp på oss, grinade Jonas Flink ungefär lika 
högt. ^ 

Men prästen dröjde... 
Och gesällen Jödde for omkring som en förträfflig 

värd för tillställningen. Han hade muntra infall till 
än den ene, än den andre. Som den artige kavaljer, 
han var ut i fingerspetsarna, var han särskilt chevaleresk 
mot de många flickorna, som kommit tillstädes. 

Kring kaffeborden rände fyra serveringsflickor, som 
man blev glad att se på. Det var Rut Järn, ung och 
vacker. De andra tre voro Karlssons döttrar; två ljusa 
och en mörk, alla fagra och blomstrande att skåda. 

Nils höll ännu på att ordna med »predikstolen» -— 
en kullstjälpt gjutflaska, med lövruskor fastspikade på 
tre ställen. 

Men prästen dröjde ännu. Han höll till borta hos 
handlarn. Törhända att denne, som var avundsjuk för 
att det gick så bra för Järn, skulle förleda honom att 
utebli från kalaset. 
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Nu kom Bo, handlarns son, med ett sällskap skrä
niga individer... 

— Jaså dä ä sant ändå, mumlade Nils för sig själv. 
Det hade gått ett rykte att Bo köpt hem ett helt ankare 
brännvin till rallarna, som byggde järnväg i trakten, 
för att de skulle förstöra den här hyttpredikan. 

Så äntligen kom prästen, åtföljd av handlare Skog-
lander, båda tjocka och dästa... 

Han klev fram med ens och började. Men det syntes 
a t t  han var betydligt ankommen. 

— Jag har blivit anmodad att inviga det här spek
taklet — jag menar tabernaklet — och nerkalla väl
signelse över detsamma. Och då vill jag börja med 
Pauli ord i hans första brev till Timoteus, sjätte ka
pitlet, tionde versen: »Penningbegäret är en rot till allt 
ont;  och många hava låtit sig så drivas därav, att de 
hava villats bort ifrån tron...» Ty som aposteln säger i 
samma kapitel, fast den sjätte versen: »Gudsfruktan 
i förening med förnöjsamhet är  verkligen en stor vin
ning». Och det vill jag säga till er andra, att ni inte 
ska låta penningdjävulen anfäkta er. Utan mån I taga 
varning och vara nöjda med er lott. Ty  I skolen veta, 
a t t  det inte är  Gudi behagligt att samla guld bara för 
at t  det blänker och glimmar oss i ögonen... 

Det var alldeles dödstyst i församlingen och allas 
ögon voro som fastnaglade på smeden Axel Järn, där 
han stod vid städet i smedjan, vars två stora dubbel
dörrar Voro uppslagna på vid gavel. Fruntimren glömde 
itill och med att snyfta och se gudsnådeliga ut ;  envar 
höll liksom andan för att bättre kunna se och höra 
vart det barkade hän. 
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— »Ty allt som är i världen, köttets begärelse och 
ögonens begärelse och högfärd över detta livets goda, 
det är  icke av fadern, utan av världen. Och världen 
förgår och dess begärelse, men den som gör Guds 
vilja, han förbliver evinnerligen», så står det i Jo
hannes första brev, i andra kapitlet sextonde och 
sjuttonde verserna. Och sannerligen säger jag eder, 
mina åhörare, att det ä r  inte Guds vilja att vräka sig 
och bygga babelstorn. Ty  »Gud står emot de hög
modiga, men de ödmjuka giver han nåd», står det 
skrivet... '' 

— Å jisses, föstår I inte att prästastackan ä full! 
skrek Sarfcata. Även hon som eljes hade till uppgift 
att ständigt springa med »limstången» och förtala folk 
tyckte at t  det var för amper själaspis. Det myllrade 
i mängden. De rättrådiga bönderna i byn tittade all
varligt bort på Järn för att se hur han tog denna 
orättvisa och hårda dom. Den småleende Skoglander 
såg nöjd u t  och rallarna fnissade gillande. 

I Axel Järns huvud sjöd det och bubblade av raseri 
som vattnet i en kokande kittel. Hans ögon sköto pilar, 
riktade mot predikaren. 

— Mina dyre församlingsbor, det är  på världens 
sista tid! Det syns s å tydligt, emedan det står i 
Paulus andra brev till Timoteus, tredje kapitel, andra 
vers, att. »människorna skola då vara själviska, pen
ningkära, stortaliga, övermodiga...-» Och det är  just 
vad de äro nu för tiden. Men Gud ska låta sin straff
dom vina över deras huvuden. Penningdjävulen ska 
motas ut ur alla hjärtan med svärd och stickande spjut. 
Gud ska bjuda dem — säger samme apostel i sitt första 

brev till Timoteus — »som. äro rika i den tidsålder, 
som nu är, att icke högmodas, och att icke sätta sitt 
hopp till ovissa rikedomar, utan till Gud, som rikligen 
giver oss allt till att njuta därav; bjuda dem att göra 
gott, att vara rika på goda gärningar, att vara givmilda 
och gärna dela med sig»... 

Stundom blev det kolsvart för smedens blick — han 
kände hur allting gungade som på ett nattmörkt, oroligt 
hav. Han grep med vitnande knogar efter släggskaftet 
för att stödja sig... Blodet rusade till och från hans 
ansikte... Så mötte han mängdens blickar; än medlid-
samma, än hånleende... Och dessemellan,såg han bara 
rött för sin syn. Allt vad han kämpat och stritt, hela 
lians ärliga strävan och hederliga vandel sprakade nu 
som fnöske för elden i prästens tal. Eldskenet flam
made, tyckte han. Allt förbrändes, hela hans liv, allt, 
allt.;. 

Han mötte sina anhörigas förkrossade blickar... 
Hustrun grät. Nils skämdes märkbart, såg ner på 
sandgolvet. Men då hans blick träffade faderns, blänkte 
den till i trots... Rut hade tårar på kinderna, där hon 
stod och betraktade sin far, och led med honom. Då 
hon såg hans seniga näve på släggskaftet blev hon oro
lig, smög sig till honom och viskade: »Lugna er, far 
lille! Han är j u  full och vet inte vad han säger». 

När invånarna i byn nu sutto och åhörde prästens 
stränga dom över smeden och hans verksamhet, harma-
des de dock och det hördes ett protesterande mummel. 
Han, som beundrades för sin flit och sparsamhet, som 
skickligt utfört arbeten åt dem i många år, som genom 
sin företagsamhet ryckt upp hela byn, skaffat arbete 
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till deras söner och drängar — just han lystes nu i 
ett rungande bann av den druckne prästen. Mumlet 
tilltog, men ännu hade prästen lyssnare till sin för
kunnelse. 

— ... i hopp om att ägaren sig omvänder och bätt
rar. Ty  det är  visserligen gott att ha ett gott mat-
hjärta, men det är  beklagligt när det är  det enda hjärta 
som finns. Då vill man ta för sig så mycket av detta 
livets goda, så att buken spricker en vacker dag. Men 
må så stör' välsignelse spektaklet är  värt bli det be
skärt... Ja, med dessa ord har jag velat inviga detta 
mammonstempel för sitt ändam... 

Det blänkte till i smedens ögon som från vitvarmt 
järn i härden. Han tyckte sig på väg att förintas, men 
någon mäktig kraft inom honom sade: Du måste resa 
dig! Storsläggan, som han stödde sig mot, lyfte han 
med en hand och slog den i städet med våldsam kraft. 
Släggan studsade upp i taket och städet dånade som 
åska. , Smeden dundrade med stentorsstämma: 

— Tig prästdjävel!!! 
Ett öronbedövande sorl bröt ut. Anhöriga sökte 

lugna Järn och förde in honom i bostaden. Jödde 
ledde resolut ut  prästen, varefter han dunstade bort. 
De äldre tyckte att det inträffade var pinsamt och gingo 
hem; men ungdomen, som bespetsat sig på dans, drack 
kaffe och stannade kvar. 

Men Nils trivdes inte. Han skämdes för uppträdet, 
för prästens predikan och för att fadern överilat sig. 

Inez hette den mörka bland Karlssons döttrar. Hon 
kunde tralla och kuttra som en skogsduva. 
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fallna grenar 
månen endast titta litet grand i smyg 

Nils var inte riktigt säker på,, om denna likhet 
sträckte sig så långt att hon, likt duvan, hade vingar 
— men han var böjd att tro det. 

»Kärlekens stig» och »Vår Herres hage» voro söm 
skapade för två unga som Inez och Nils. 

Stigen är bitvis så smal att två små människobarn, 
som gå i bredd, understundom måste krypa riktigt nära 
varandra för att kunna komma fram. De måste hålla 
-varandra i händerna och stödja varann, eftersom ner-

1 ätt kunna snärja ikull. Och där kan 
mellan de för 

aftonvinden svagt prasslande bladen... 
Hagen har välformade stenar och mjuka tuvor att 

vila på — om man gått sig trött på den slingrande 
stigen. Man kan lyssna till kornknarrens låt och till 
spillkråkans drill — om man vill. Man kan viska något 
tafatt och blygt — om man är två som dessa. 

—— När  du nu ska resa på skola, då glömmer du 
väl mej lika lätt som de blommor vi i kväll ha trampat, 
log hon dejligt. 

— Om man bara trampat på en blomma skulle man 
aldrig kunna glömma den. Och jag har endast älskat 
dej och kan dej aldrig glömma... 

Där stodo de och logo blygt mot varann. Men i Vår 
Herres hage finns många små vackra osynliga féer, 
som gladdes åt  de två ungas rena och oskuldsfulla 
lycka. Dessa var det, som trots de tafatta rörelserna, 
lät dem bliva rusiga av kärlekens vin... 

Kind mot kind glödde i en lång kyss... 
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Den ståndaktiga ungdomen,, som väntat få 
dans vid denna hyttpredikan, blev ej bedragen. Ty  dans 
blev .det, när bara man hann hämta sig efter predikan 
och kaffet. Jödde trakteradie klaveret och stod för 
rusthållet som en. hel karl. Och Karlsson hjälpte till 
med fiolspel... När Bo och rallarna blevo för skräniga, 
blängde Jödde ilsket på dem, och det imponerade. 

Men hur det var, så hade Jödde fått sig några »drag
naglar». Han  var, som Ola Petter sa, »rätt livad». 
Han hade den lilla egenheten at t  prata tyska, så snart 
han fick en tår på tand — ty på gesällvandring hade 
han varit i Tyskland, liksom vida annorstädes. Och då 
han kom i slagsmål var han så lugn som en filbunke. 
Vilket alltid stack av mot hans motståndares hetsighet. 

N u  satt Jödde vid sitt klaver och tänkte på att hyttan 
inte blivit ordentligt invigd. Och kanske han var rädd 
att arbetet ej skulle bliva tillräckligt välsignat, om det 
fick stanna med prästens tal. — Alltnog, Jödde klev 
upp i predikstolen med sitt klaver och begynte tala. 

— Ättesom prästen bodikade så tabbigt ä ja, nudå, 
rädd att dä måst säjs nå mer. För ella kan dä min 
själ, nudå, bli dåligt gods å mest »varg» i denna hyttan. 
Men dä vill ja  int dä ska bli. Å därför sjunger ja  allt 
ett par låtar om oss smeer å spelar te dom mä klavere. 
Först e lätt: 

»Smederna är ett duktigt folk, duktigt folk... 
De behöva ingen tolk, ingen tolk... 
Blott de hava raska drängar 
och förtjäna gott om pengar 
— rullan går, rullan går, 
kom får ni se hur rullan går!» 
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Sen ta vi en annan, en fin visa: 
»Om jag är svart omkring kind och mund 
det gör ju inget till saken 
blott jag är ren i mitt hjärtas grund 
och vid mitt arbete vaken: 
när elden sprakar 
och bälgen knakar 
och järnet slamrar 
för tunga hamrar. 

Smeden är för det mesta god, 
ty han har också ett hjärta. 
Han lider allt med tålamod 
och vill ej själv någons smärta. 
Meti stores friden 
går han i striden, 
då finns hos smeden 
bärsärkavreden. 
— Gud nåde den som i striden då 
får smedens näve i skallen! 

Och kommer fienden oss för nära 
så ha vi järn så det är tillräckligt; 
och äro män som släggorna kunna bära 
— då slåss vi smeder förskräckligt.» 

—; Håll truten å stå inte där å skryt! skrek någon. 
Sjung så här i stället: 

»Stackars den flicka som får sig en sme, 
för när han blir gifter så bliver han le...» 

— Vem va dä som störde mej ? 
— Jodu, dä va j a  dä:., och fram till Jödde raglade 

Bo, full och skränig. 



I2Ö 127 

— Va behagar min herre ? frågade Jödde. med över
driven artighet. 

— Herre för dej va! Ja  ska sä dej att en sån knävel 
som dej dä har ja  slåss mä förr, vet du va dä va? 

— Jaha, jaha, dä tror ja  nock däja, dä tror j a  
nock. Men den gången då fick du allt duktigt mä 
stryk, fick du ja, fick du ja.. .  sade Jödde och plirade 
lugnt och tvärsäkert på den hivande Bo. 

Och varenda en brast i gapskratt. Bo larvade iväg 
hem. 

Men slagsmål blev det, ty rallarna ryckte an med 
en stor bjässe som anförare. Byborna ställde sig som 
en man under Jödde—- och han kunde konsten. 

— Besto farikt, thin forfluktas hurit... sa han till 
den store rallaren. Sen åkte hela hans lag ut ur smed
jan. Jödde tog en i taget och ibland två. Och bypoj-
karna hjälpte honom så gott de kunde. Rätt vad det 
var hade de med förenade krafter lyckats få ut  en rallare 
utanför gjuteriets dörr. 

— Dä bra pojkar, men dä går bara lite för sakta, 
sa Jödde och tippade ut två stora åbäken på en gång 
genom dörren. 

Utanför blev det krig runt en stenmur. Men Jödde 
höll rallarna stången. Om en stund låg hela truppen 
lamslagen. 

Dagen efter var det en faslig uppståndelse i byn, ty 
handelsboden hade under natten måst inrättas till en 
sjukstuga. Varenda rallare fick bära sitt huvud i ett 
knyte, så illa hanterade hade de blivit av Jödde. Då 
sade Järn till Jödde: . 

— Du slog dom allt för hårt i går kväll... 
— Slog dom... Nä  dä vill ja  precis inte påstå, dä 

ä nog för mycke sagt. Jag bara knackade dom mä en 
kullersten i huvet för att di skulle lugna sej lite... 
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OLA P E T T E R  POST.  

Brevbäringen var Ola Petters livsverk. Det var 
också det enda han hade dugt till, vilket förresten ej 
var så dåligt det. Ty  i sin ungdom hade han stannat i 
växten och därför blivit så hopplöst liten. Han vai 
en hopskrumpen gubbe, som den stora postväskan all
deles tycktes skymma bort, ja, det såg rent av ut som om 
man endast satt dit ett par små, små ben under väskan 
och däröver ett litet leende och nickande huvud. Men 
någon ärligare och mer intresserad brevbärare söker 
man nog förgäves. • .. . 

Och trots att de små benen av allt att döma ej 
voro skapade för långdistanser, hade de dock under alla 
de modiga åren marscherat en ganska aktningsvärd 
sträcka. Som byns skollärare uttryckte det på Olas 
sjiuttiårsdag: 

.— Om sträckan skulle läggas ihop, ha de korta benen 
sannerligen fört sin ägare längre ärv många långbenta 
giraffers. 

Och på den födelsedagen blev Ola Petter liksom 
litet ärad av byns invånare. Ty  visserligen »rapporte
rade» Ola men var på grund av sitt godsinta lynne 
ändå omtyckt. H a n  tyckte väl som så, att när han 
ändå gick med den riktiga posten kunde han också 
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taga »träskoposten» med i förbifarten, och förmedla 
nyheter från stuga till stuga, när han ändå gick 
omkring. Förresten vill den ene som den andre gärna 
spörja »va söm dä lät i da», så vad det anbelangar... 
Dessutom blev det nog som Sammel i Glattabo uttryckte 
det, »nog lite förtjäning mä di däringa nyheterna, för 
si dä blir e kaffeslirp här å e gök där». Men som sagt 
blev Ola föremål för uppvaktning. Skolläraren hade t. o. 
m. strängat sin lyra — förthy han var en sån där tolv
skillingspoet — i anledning av sjuttiårsdagen. Han 
hade för en gångs skull verkligen tagit objektet på 
kornet i den hyllningsdikt han fick in i »Allehanda-
bladet» till trots av vad man sedan har att invända 
angående metern, och den poetiska flykten i skollärarens 
alster: 

Se, Ola Petter Post nu kommer med sin post 
— det sjunger i hans väska nog i dag. 

Se stegen äro lätta, 
— då breven de berätta, 
så sirliga och nätta, 

var tös längs vägen, som har täcka drag: 
»I kväll, jag vill dej, kära älskling, finna, 
så skall vi saligt i älskogen brinna». . 

Och Ola är så glad vid vägens långa rad, 
som står i längtan vid grinden och ler. 

Han synes ofta »pola» 
och höres också gnola 
om den härliga jola, 

ty flickorna blygt honom kaffe ger. 
Och tobaksbussen stoppar han i fickan ' 
och klappar på höft' den rodnande flickan. 

Amerikafararna — 9. 
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Och fastän han har brått så sprakar han så flott, 
forthy han är stugornas muntergök. 

Han myser och han skarvar, 
han plirar och han svarvar 
sitt tal tills bort han »larvar», 

försvinnande i vägens närmsta krök. 
Ty gamle Ola han är ej än utsliten; 
visst är han enkel, men trogen och liten. 

> Du Ola Petter, säg, om årens långa väg 
har tröttat med sin glädje och sin sorg? 

Om sjuttio de åren 
har gjort grå alla håren? 
— Han ler blott genom tåren 

och rister huvudet och bär en korg... 
Han ler åt breven han bär i sin väska 
— och åt de flickorna, som honom läska... 

Den enda som hade ett »horn i sidan» till Ola Petter 
var Muran på berget. De voro bittra ovänner, emedan 
de en gång tyckt om samma flicka. Med den starkares 
rätt vann Muran i den rivalstriden, och det kunde Ola 
aldrig smälta... Ola hade visst också i någon stuga 
råkat nämna om alla de »hiskeligt många» kravbreven, 
som hade Muran till adressat. Av denna anledning ka
raktäriserade han Olas räkneförmaga pa följande kanske 
rätt slående sätt: 

Den där Post-Ola han är som en kines, han kan 
tamfan inte räkna längre än till tre, sen kallar han det 
»många»... 

Ola var en byns krönikebok. I hans hästminne stod 
allt som hänt i byn antecknat, och så snart något nytt 
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skedde, skrevs det plikttroget upp där innan det var 
nattgammalt. Men bredvid detta och brevbäringen hade 
Ola på lediga stunder även en annan syssla: han var 
böneman. Och många voro de hjonelag, han stiftat 
for hygglig vedergällning. Var det någon, som inte 
kunde sköta den saken själv, så stötte de på Ola, och 
han kunde alltid skaffa någon, till mer eller mindre 
belåtenhet. 

Nu en tid hade han icke brytt sig om att »hjälpa 
folk te streck» i det, stycket. Han hade haft jämt 
arbete för egen räkning. Ty han var änkeman; och att 
skaffa sig själv en hustru tills den tid var utlupen, som 
var stipulerad för manfolk att stanna i änkeståndet, var 
visst det ^värsta han varit med om. Det var det kinki
gaste fallet i hela hans bönemanstid. Men en sådan 
tanke som att bli utan och leva allena i sin stuga fanns 
ej till för honom. Nej då, en hustru skulle han ha, 
om han än skulle sträva därför aldrig så mycket. 

Och då han sett sig om i bygden och lupit med sina 
frierier hit och dit i tid och otid, fått korgen hos en 
del och Utskrattats hos andra, var halvåret i det när
maste gånget. Då, när han en dag kom med sin post
väska mötte han Sarkata, som var på väg ut kring byg
den med en påse skvaller. »Frågan ä r  väl fri når den 
ä ärlig», tänkte Ola, och satte genast åstad med sitt 
frieri. Och han fick jaxpå mömangen... 

Men prästen var emot deras förening. Han tyckte 
Ola hade det bäst för sig själv. Och när inga invänd
ningar hjälpte, kom han att tänka på tiden och sade: 

— Men hur är  det Ola, ä r  halvåret gånget sedan hans 
första hustru dog? 
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Joho dä ä dä då... ja  har härdat en da' över, 
svarade Ola, till synes verkligt stolt. 

När prästen medelst hostningar undertryckt den vald
samma skrattsalva, som trängde på, försökte han att 
få Sarkata på bättre tankar. Men de voro ståndaktiga 
båda. Hon snäste till : 

— Dä ä väl bätter å flytta i Olas stuga, än som poj
ken å ja  bott i långli ti på Nordens loge, där vi möb
lerat mä tre bräder å en svall... 

Det kunde ju  heller inte förnekas, fast prästen ändå 
höll på, och det med rätta, att detta giftet var en stor 
dumhet. 

Men mot dumheten kämpa ju, som bekant, själva 
gudarna förgäves... 

När  Ola Petter sorterade byns post vid stationen en 
lördag, var det ett litet rosendoftande brev, som korri 
hans gamla gubbhjärta att slå litet rappare än vanligt. 
Han hade nämligen gått med posten den milslånga 
vägen mellan stationen och byn i femtio ar, och hade 
därför vunnit en otrolig förmåga att kunna av brevens 
färg och form och doft vädra sig till innehållet. 

Och nu stod han och vägde det lilla brevet i sin hand 
och tänkte på den romantik, det inrymde. Han blev 

1 glad till sinnet; ty fanns det bara ett enda litet kärleks
brev i väskan, så gingo hans ben i raskare takt och han 
tyckte att han hade den angenämaste sysslå som fanns. 
Det var någonting det, si, att få komma med kärlekens 
budskap... 

Men fanns det i väskan ett brev med svarta kanter 
— då var hans väg en sorgens stig, tung att vandra... 
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I dag kom han tidigare än vanligt upp till byn. Den 

förste han kom till var Sammel i Glattabo. Men han 
var icke sig lik, den gode Sammel. Han hade bekymmer, 
det syntes, han var mörk i synen, mol tyst och svettades 
som en olycklig... 
„ Det var också en olycka som hänt honom, en stor 
och svår olycka, som lagt sig som en svart sorg på hans 

. heder och rättrogna sinne. Ola Petter hade god tid, och 
därför slog han sig ner i köket och lockade tum för 
tum till sig händelsen. 

- Si, dä va sa att ja  va i kapelle i går a f  se, å då 
hände mej nånting fasligt förargeligt... När vi hade 
sjungit första psalmen så stack jag in min psalmbok i 
fodralet å la na ve sies om me på bänken. Å etter 
bönen ville predikanten att församlingen å han gemen
samt skulle läsa 122 :a psalmen. Å tänk når j a  skulle 
dra ut mi bok ur  fordralet så trillade där u t  — en 
kortlek å spridde sej på golvet... J a  satt på första 
bänken... Dä väckte stort uppseende... Bakom mej 
satt Bo... 

När ingenting mer fanns att få reda på larvade den 
lille Ola Petter iväg med sin postväcka. Han hade j u  
alla stugorna att gå till, och om det därför fanns någon 
stuga, där man ej visste vad som inträffat i kapellet 
under gårdagskvällen, så fingo de där utförligt reda 
på det nu. Det var en ny Bo-historia, och Ola Petter 
mumlade när han gick för sig själv: »det var en ful 
fasing». 

I stuga efter stuga satt han och malde händelsen och 
tillade alltid som slutkläm: 

Och till en sån fuling ska en gå och bära kärleks-
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post. Jag kan, he he, just undra va dä ska bli" för en 
fleckestackare som ska råka ut för honom härnäst... 

Därmed drog han fram det lilla brevet och det tyddes 
och gissades på än den ena, än den andra som avsän
dare. 

Allt det där tog lång tid, varför det var sent på lör
dagseftermiddagen, som Ola Petter hann fram till byns 
enda industri, gjuteriet och smedjan. Mäster Muran på 
berget hade nyss kommit från Stockholm — ty hösten 
var kommen — och gesällen Jödde hade fått en »period». 
De hade redan börjat smälta sina rus. De lågo bredvid 
smedjan bland en massa tömda ölbuteljer som ett par 
lallande tosingar och ropade an Ola om posten. Men 
då Ola dristade sig på skämt fråga varför de bålda 
herrarna slagit ner just där, blängde Muran ilsket på 
sin gamle trätobroder. Men Jödde var melankolisk 
och svarade godlynt och sanningsenligt: 

— Vi, hick, förstår du Ola, hick, är  vår Herres arge
krok, hick-kick... Och för tillfället plöjer han dikenä 
med oss, hick, förstår du, hick-hick-hick-hick... 

V .  

E N  NATT MED TANTALIKVAL. 

Den ökade verksamheten gick dåligt för smeden Axel 
Järn. Med sin lilla smedja hade han förut skapat sig 
en ganska god ställning. Men nu gick det bakåt för 
varje dag. Det hjälpte inte, att han själv spände sina 
krafter värre än någonsin. Att han från tidigt på mor
gonen till sent på kvällen var i verksamhet, förslog 
föga; han blev ändå fattigare för var dag som gick. 

Var det prästens domedagspredikan, som liksom vänt 
om blad i hans livsbok? — Den nya sidan var då en 
sådan, som skulle tecknas full av misslyckanden; som 
skulle förtälja om ekonomisk misär, fattigdom, ja 
kanske nöd... 
• »Skomakare bliv vid din läst» — så hade byfolket 

sagt. Och det var ett vist råd, det är  då sant och visst, 
fast kanske lämnat i tvivelaktig avsikt. De hade också 
haft  ett annat ordspråk till hands. De hade sagt: »Hög
mod går före fall». Och han höll verkligen på att falla. 

Sedan hyttpredikan — då, som Ola sa, »prästen å 
smen båda slo mä storsläggan» — hade smeden Axel 
Järn blivit allt mer fundersam över livets verkliga vär
den. Prästens överord hade dock givit honom något 
att tänka pa — ty rymde de väl icke ändå någon liten 
glimt sanning? Det var en fråga, som han icke kunde 
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göra sig kvitt. Och han hade också måst svara sig,, 
att när all slaggen var undanskyfflad, kunde det väl 
ändå vaskas fram en liten smula sanningsguld, som han 
fann fruktansvärd... 

Och detta kom för honom även nu, då han en natt 
i ensamheten satt på kontorsrummet och gjorde ett över
slag av ställningen. Ställningen ja  — den var uslare 
än någon anade. Inte ens någon i familjen visste hur 
dålig den var. Han hade förlorat på flera kunder. Och 
bland ändra körde nu det nötet Skoglander upp honom 
på 5,000 kr. i sin konkurs, som han ställt till med 
bara för att kunna smussla undan tillgångarna och bli 
av med alla skulderna. 

Men hade inte prästen förutsagt, att det så skulle gå?  
Penningbegäret ä r  én rot till allt ont, hade han sagt, 

och att gudsfruktan i förening med förnöjsamhet ä r  
verkligen en stor vinning. Han hade varnat för pen
ningdjävulen och för att sätta sitt hopp till ovissa rike
domar. Hur  hade han nu gjort under alla dessa åren? 
Hade han tänkt på, att det finns andra värden i livet 
än pengar? Detta var frågor, som voro ganska kinkiga 
att besvara... 

Det var liksom om hans jag delats i två hälfter: én 
anklagande, och en försvarande part. 

Den anklagande parten sade: 
— Du har inte tänkt på annat än pengar och pengars 

värde. Du har bara velat bli rik. Ditt penningbegär 
har varit' för stort. Du har låtit penningdjävulen regera 
dig alltför mycket. Och du har satt ditt hopp till ovissa 
rikedomar... 

Den försvarande parten invände: 

-— Har  du inte arbetat redligt, kämpat och lidit? 
D u  har ingenting fått för intet, utan snarare tvärtom. 
Du har varit hederlig och rättskaffens i affärer och 
hygglig mot dina hjälpare. 

— Ja, men, har du det ringaste tänkt på, att mänr 
niskan ej lever allenast av bröd? 

Det enda, jag har att anföra häremot, är, att jag  
allt. sedan försynen sände vargarna till min räddning, 
då jag höll på att bli skjuten i Amerikas urskogar för 
tjugofem år sen, i ensamma stunder tillbett Försynen 
och tackat honom... 

— Försynen, hä hä... Vad är det för något... 
— Gud... 
Han nämnde det ordet ogärna. Han var liksom rädd 

för namnet och bävade inför den storhet, han därmed 
innefattade. 
— Alltså har du haft en Gud. Det gläder mig. Men 
varför har du då alltid stängt in din själ i din innersta 
hj ärtkammare ? 

— Jag har inte haft tid med den... 
— Det är  de obotfärdigas förhinder... Alltså er

känner du, att du inte haft något högre syftemål med 
din dans kring guldkalven ? Du har strävat så energiskt 
efter guldet-bara därför att det glimmar. Du har inte 
varit givmild, inte gärna delat med dig. 

— Vänta... Jag har inte varit högmodig och självisk. 
Ty  jag har stritt för de mina; för att mina barn skulle 
få det bättre än jag.. .  

Här  slutade rättegången. Ty Axel Järn kom in på 
det tråkiga kapitlet om barnen. Hur  hade han inte 
under alla åren gått och strävat för att Nils när han 
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blev så här pass gammal skulle övertaga rörelsen och 
sätta in sin unga energi i densamma. Och så hade han 
just nu fått brev, att han, när han i dagarna klarat 
ingenjörsexamen, bestämt sig för att resa till Amerika. 
Sånt förbannat påhitt! När han kom att tänka därpå, 
spottade han och svor... N u  skulle han få reda upp 
det själv. Visserligen ville han icke ge tappt ännu, 
men nog hade han prövat och känt att han ej var så 
stark som förr. Och det oroade honom. Det förslog 
inte nu at t  arbeta med egna krafter. Rörelsen hade 
blivit för stor. 

Han kände det kvavt i rummet. Han hade svårt att 
andas. Han måste ha luft, frisk luft — och öppnade 
ett fönster. 

Därute stod natten klar och rimfrostvåt. Månen sken 
och otaliga stjärnor blänkte... 

Byn sov och Uvberget sov, liksom storskogen runt 
omkring... 

V I .  

JÖDDE FÅR ÄRVA. 

— Om hela världen dog och det bleve en till och 
j ag  kvar — så fick då jag ändå aldrig ärva någonting, 
brukade Jödde säga. Därmed ville han poängtera, hur 
ensam han stod i livet utan någon anhörig. Hans far 
och mor voro döda sedan många år, syskon hade han 
inga, och någon avlägsnare släkt fanns ej heller. Tidigt 
hade han kommit i hantverkslära, och så snart han 
blivit utlärd, hade han strövat vida omkring i många 
länder på gesällvandring. Därför kunde han verkligen 
med skäl göra detta påståendet. 

Men livet kan vara invecklat understundom. Hur  
det nu var, så hade nog Jödde, nästan utan att han 
visste om det, en nära släkting: en son. Ja, det vill 
säga: det där faderskapet var Jödde inte stolt över, 
efter som han inte var riktigt säker på detsamma. Men 
han hade i alla fall blivit antecknad som far till ifråga
varande gossebarn, och då så... 

Men Post-Ola kom en dag med ett brev till Jödde. 
Det  var skrivet av en nämndeman och lydde så h ä r :  

»Till smfeden Jöns Matsson i Bergbyn. 

< E r  son är död. Han dödde i Stockholm ve exissen.. 
Emellerti ettelämnade han en förmögenhet på 10,000 
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kröner. Detta va en livförsäkring som utföll ette hans 
död. Alltså få föräldrarna dela detta. Dä  blir 5,000 
kr. I få var, d. v. s. när nödigt arvode te mig blitt bort
räknat, vilket belöper sig på räntan för den tid j a  har 
hatt dom. Pängarna stå färdiga att utkvitteras hos 
mig. 

Vråbacka den 10 December 1912. 

Johan Karlsson. 
Nämndeman.» 

Jödde var tillintetgjord... 
Händelserna för tjugotvå år sedan stodo nu så tyd

ligt för ha.ns minne. Förut hade de varit begravda i 
glömska bland otaliga andra saker. Bland hans rika 
förråd av minnen av  alla slag var det endast de mera 
glansfulla, som vid en hastig inventering kunde dyka 
upp till ytan. Den här historien hade liksom varit 
undankastad i hans minnes källarvåning. Men nu, nu 
dök historien upp i blixtbelysning. 

Han hade i sin gröna ungdom konditionerat hos en 
smidesmästare i en viss stad. Denne var en vidlyftig 
prisse, och han hade så att säga »något bredvid». Men 
omtyckt var han av sina gesäller och lärpojkar. Och en 
dag kallade han in Jöddes kamrat och talade länge 
med honom. Nedslagen och tyst kom han tillbaka, men 
ville inte tala om,  tvad mäster haft a t t  säga. Dagen 
efter blev Jödde inkallad och fick långa öron, då mäs
ter satt allvarlig, som om han varit på begravning 
och sade: 

:—r Du är en snäll och bra pojk Jödde. Skicklig smed 
ä r  du också, och jag har alltid tyckt om dej. Men här 
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vid min smedja är det för dåliga utkomstmöjligheter 
för en sån som dej... 

— Vill mäster avskeda mej så sej ifrån, så ska ja  gå 
på fläcken... 

— Nej, nej, det vill jag visst inte. J a  ville ha dej 
jämt, om ja  bara fick. Men ja  förstår ju  att en sån 
som du vill se sej om i världen, och det är  riktigt, 
gosse. J a  ville så ja, när j a  va unger och gläder... 

Han tystnade en stund och funderade. Det var lik
som något han hade svårt att komma fram med. Sen 
fortsatte han med låg röst: 

— Säg mej ett ord i förtrolighet nu Jödde! Säg, 
kan du egentligen svära dig fri för Lisa Boom ? 

Jödde glodde rakt ut  i luften vid denna samvetsfråga 
och svarade uppriktigt: 

— Jaa mäster, dä vete faan... 
— Ja, det var liksom en fråga i förbigående. Och 

tack för ditt uppriktiga svar, Jödde! Men nu är det 
så, att hon kommit i omständigheter och ämnar skylla 
mej... Ja  skratta du högt bara, Jödde, åt eländet och 
tiselheten, sa mäster, då han såg att Jödde dolde ett flin. 
E n  ska nåt ha för syndens skull. Men kommer det 
här  ut  i stan så är jag, gifta karln, ohjälpligt kompro
metterad. Därför tänkte jag att antingen Jäppe eller 
du  Jödde, som ju  ä löskekarlar och ändå ska ut och 
ränna i världen, inte hade någonting emot... at t  hjälpa 
mej... och låta skriva sej för ungen... 

Och då Jödde såg ut som en illustration till ett halvt 
hundra frågetecken, tillade mäster 

•— Naturligtvis betalar jag hela spektaklet, det ä r  
bara fråga om namnet... Tala med Jäppe, och om nån 
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av er vill göra er mäster en värdefull tjänst i. en svår 
belägenhet så har ni tillfälle nu.. .  

Så träffades Jödde och Jäppe. 
— Nå, sa Jäppe. 
— Än sen, sa. Jödde. 
— Togs du tnä att? 
— Å håll truten! 
Men sedan började de tala allvarligt. De  kommo: 

överens om att mäster var en präktig mäster och att 
det var synd om' honom, ty han hade nog inte mer 
skuld än de, fast han på grund av sin ställning blev 
fast för Lisa. Han var värd att hjälpas, men vem av  
dem skulle... 

— Nå? kom mäster och frågade orolig. 
— Vi ska viskade Jödde, men vi har bara inte rek-

tigt kommit överens vem av oss det ska bli. 
— Hederspojkar, jublade mäster. 
När så en kväll Jödde och Jäppe hade hållit överlägg

ning både länge och väl utan att kunna komma överens 
om, vem av dem, som skulle vederfaras den tvivelaktiga: 
äran att så där i brådrasket axla faderskappan, föreslog 
Jödde: 

— Vi klunsar om ungen... 
— Dä ä just va vi gör dä du, sa Jäppe. 
Detta skulle gå så till, att Jödde höll en sten i en hand 

och ett eklöv i den andra, och så skulle Jäppe välja det 
han hade i högra eller vänstra handen. Den som fick 
stenen, skulle få Lisas unge på köpet, och den som fick 
lövet skulle gå friad ur  leken. Och så började de två 
isorglösa gesällerna sitt lättsinniga spel om ett fader
skaps stora och allvarliga plikter] 

Men att situationen var allvarlig, och att det var 
fråga om »högt spel», låg liksom i luften. Här  gällde 
att tappa eller vinna i en icke obetydlig sak. Därför 
var Jödde, som skulle ombestyra spelet, fasligt disträ. 
I stället för att säga till Jäppe: Antingen vill du ha det 
jag har i den högra eller i den vänstra handen? så 
sade han omedvetet: 

— Antingen vill du ha lövet ella stenen? 
— Lövet, sa Jäppe. 
— Ja  du ä då en jäkel te å ha tur  jämt, kom det 

tungt, nästan jämrande från Jödde, varpå han över
lämnade lövet. 

Han hade ohjälpligt förlorat sitt spel. 
Och- när Lisa kom och — invigd i komplotten — 

skulle ha tag i offret, sade mäster till henne, att han 
inte visste om det var Jödde eller Jäppe. Men en av 
dem skulle det bli. Hon hade närmast till Jäppe, men 
han var ej hemma. 

— Ja, då går ja  väl till Jödde, förklarade Lisa, ty 
mej kvittar det, vem å dom det blir... Och det skrat
tade folk åt i långa tider. 

Sedan Jödde i kyrkboken godvilligt blivit antecknad 
som far till barnet, erinrade han sig själv sin felsägning 
vid »klunsningen». Men då var j u  inget att göra åt  
saken. Sedan hade han gett sig iväg och knappast aldrig 
tänkt på sitt faderskap förrän nu. 

—* Då kostade dä dej inte så mycke, dä där fader
skapet, invände Ola, som varit en intresserad åhörare. 

— Jo Lisa fick från mej femton kröner sista kvällen, 
dä ä allt... 

— De pengarna ha vuxit bra, hä hä  hä.. .  



— Ja men femton kröner va dä ärligen vart att få 
rädda mästers heder... 

— Och få fem tusen, hä  hä. . .  
Ja  dä ä unlitt i världen... Om en mget fordrar, 

då  får en. Men dä ä nog också så, att den som gapar 
över mycket mister ofta hela stycket... inföll master 

Järn. 

VII .  

E N  RIKTIG KARL. 

Nils kom hem från skolan medan Jödde var och 
hämtade sitt arv. 

Ingenjörsexamen hade han klar med gott betyg. Han 
jublade och hade stora framtidsplaner. Men han var 
orubblig i sitt beslut att resa till Amerika. Han skulle 
över och skapa sig en ställning på få år  i det land, 
där man erkände snillet och begåvningen, belönade 
energien med rundlig hand, sade han. I det landet 
var icke allt så knapsmått som här hemma, inte så 
fattigt och armt... 

— H a n  har fått den riktiga sortens Amerikafeber, 
mumlade fader Järn bekymrad för sig själv och tillade: 
Dä  ä inget annat som hjälper än att han måste »gå 
över»... 

— Så tråkigt, at t  dä inte går å åbatta han, grät hans 
mor. - -

— Stanna för mors och fars skull, snyftade systern. 
Men ingenting halp. När fadern lät honom förstå, 

att affärerna voro dåliga, och att det gick mer och mer 
bakåt, lovade han bara att sända dollars så,fort han fick. 
Han  intresserade sig endast för sin Amerikaresa och 
gjorde allt i ordning för att kunna anträda den-vid 
första tillfälle. 

Sorgen var stor i hemmet. Modern grät strida tåre-
Amerikafarama — JO. 
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floder. Fadern sökte sin tröst i arbetet; men det ville 
numera ej skänka den själens tillfredsställelse, han förr 
alltid känt därvid. Han hade litat på att det skulle 
bli bättre med rörelsen när bara Nils kom hem. Han  
hade försökt hålla det hela vid så god makt som möj
ligt tills Nils kom hem, då hans unga, eldiga energi, i 
förening med Järns egen erfarenhet helt visst skulle 
rycka upp den dåliga ställningen. Han var inte av den 
sorten, som ser allt i mörkt. Nej. Alla de strävsamma 
åren kunde vittna, at t  han mer än väl visste att svårig
heterna är o till för att övervinnas. Men ändå var det, 
söm om hans sega energi och viljekraft gjorde halt 
inför hindret. Det syntes honom så skyhögt och oöver
komligt, det reste sig som en stor svart mur. Det var 
honom omöjligt att storma med lika frejdigt mod som 
eljes. 

Och var det underligt? 
Nils hade varit hans stora förhoppning. För  honom 

hade han strävat, liksom för att lägga grund till en 
solid ställning. Det var ej hans fel, att denna grund 
nu vacklade. Han hade hoppats att Nils skulle taga 
vid där hän tröttnade. Så skulle hans verk bestå i tiden. 
, — Ni sliter, era stackare, åt mej till ingen nytta, 
sade han till sig själv, då han gick igenom gjuteri och 
smedja och verkstad och såg huru hans duktiga arbe
tare stodo i. 

: Om bara Jödde komme snart, suckade Rut  i be
drövelsen. Ty  allt sedan hyttpredikan hade hon varit 
van, att han kunde lägga en kinkig situation till ratta. 
Därför satte hon nu sitt hopp till honom. 

1 4 7  

Och Jödde kom, nykter och redig. Hans »perioder» 
hade upphört, det var nu åratal sedan han hade någon 
sist. Han kom som eri frisk vind i det kvava huset. 
Han fröjdades at  livet och ville taga hela världen i 
famn. 

Inte för de usla slantarnas skull, sa han, för dä 
ä riktiga syndapengar, dä ä då säkert, dä. Men det är 
ändå rolitt att få finnas till... jublade han. 

Och de som kände Jödde visste att det var ärligt sagt. 
Först hade han också i brev till pojkens mor avböjt 
att utkvittera sin arvslott. Detta därför, att han ju  av 
förklarliga skäl uraktlatit att känna eller visa någon 
faderlig förpliktelse gent emot sonen. Men Lisa Boom 
hade svarat, att »rätt skulle va rätt» och hade Jödde 
låtit skriva sig för pojken, så skulle han minsann också 
ärva honom. Och därmed basta... 

Jödde gladdes verkligen inte å t  pengar — dem hatade 
han instinktivt tycktes det — allra helst när det var 
syndapengar. Han älskade livet — hur han än sedan 
hade det. Och detta på grund av att någon hygglig 
gudinna nedlagt en underbar glimt av humor i hans 
själ... 

Han raljerade utan hejd med Rut inne på kontoret; 
han var- artig men på samma gång spefull och svår i 
munnen. Det var då ändå roligt att Jödde fanns, det 
var en verklig tröst i bedrövelsen. Han drev bort sor
gerna med sina befängdheter. H ä r  hade hela familjen 
gått och lipat som dödsdömda under hans bortovaro. 
Den värste tråkmåns måste ovillkorligen dra på mun
nen och skratta i hans närhet. Ingen kunde då ha led
samt. 
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— Hahahaha! Hon måste slå till en klingande skratt
salva, då han gått, åt hans tokerier. Den Jödde — han 
kunde då inte heta något annat än Jödde, det är  då 
säkert. Den idiotiske och tokige Jödde... Den härlige 
Jödde! Det var en karl, en riktig karl, det, i alla fall... 
Han var rörelsens fjärde hjul. När  han var borta, gick 
det på sned. Då  var det surmulet ute i fabriken och 
ledsamt inne på kontoret... Men han kunde skingra alla 
motigheter med sitt sorgfria väsen... När han var 
hemma, klingade muntra hammarslag från smedjan, 
octi gick han genom gjuteriet, så ekade det av skratt 
för någon lustighet, han slängde ur  sig... Och arbetet 
gick då med fart och kläm på alla händer... 

Hon överrumplade sig själv med dessa funderingar 
och hajade liksom till. 

Inne i smedjan mötte Jödde Nils; det var när arbetet 
för dagen var slut. Och de övriga gingo hem. Men de 
båda togo sig en pratstund. Jödde hälsade honom väl
kommen hem och gladdes åt  att han lyckligt klarat sin 
examen. 

— J a  dä ä som ja  allti har sagt under åren ja  vätt 
här, at t  du ä en redig pojk du. Så har du också i möcke 
gått i min skola... 

— Ta det sista har du rätt i, och det ska du ha tack 
förl  

— Å vi behöver dej här, må du tro. Sätt nu in din 
eldsjäl, för j a  tycker gubben börja se så trött å ner-
stämd ut, så han behöver nog vila sej ett tag...  

— Är  du tokig, vet du inte att jag om kort tid ska 
resa till Amerika? 
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— Te Amerika, sa du! skrek Jödde som om det tagit 
eld i honom. Nädu, välj ut en som ä dummare än j a  
te å skoja mä... Tror du far din kostar på dej »skin-
jörn» för att du ska resa ditut bland tvivelaktiga exi
stenser ? 

— Ja  men så är dä beslutat i alla fall... 
— Nädu, dä har inte j a  vari med om å besluta, du!!!  
— Än sen då? sporde Nils retfullt. 
— Satans valp, ska du inte ta ditt förnuft te fånga... 

Har  du inte hört far din tala om hur dant dä ä i Ame
rika... Tror du att han har kostat på dej » skin j örn» 
för att du ska ditbort å bli hästsvansputsare som han 
va. För nåt annat blir du inte där ;  men här kan du 
bli nåt annat... N ä  så jäken ess du gått i min skola, 
det sir ja  nu.. .  

— Åjo, jag tror att man reder sig ute i världen 
också... 

— Reder sej ja, dä gör di i hälvete, men ack herre 
hur dant? Tror du inte att ja, som kuskat så vidlyftigt 
ikring, vet, att du gör en idiotisk dumhet om du reser 
härifrån — världens vackraste och lugnaste plats. Tror 
du ja  hade stannat här så länge eljes? Å så förgäta 
den väg som far din har banat å röjt  åt dej! J a  har 
sett dä arbetet han gjort å ja  kan vittna att dä ä rent 
otroligt imponerande. Ja  vet att dä ä för dej han gjort 
dä. Å ja  vet också att han väntat din hjälp just nu.. .  

— J a  men... 
— Förbanningo tror j a  inte at t  j a  tar å rustar om 

dej, gröngöling! Inga men, gosse... 
— För tuman, lugna dej Jödde, inte ska vi bli 

osams... 
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— J a  dä  beror på dej, dä du... Men du ska åt
minstone lova att allvarligt tänka över saken en gång 
till... 

— Jag förstår tillfullo ditt goda hjärta, Jödde, och 
din välmening. Och. jag lovar dej på heder och ära 
att än en gång allvarligt övertänka mitt beslut att resa 
till Amerika, stammade Nils, då han kände Jöddes 
starka näve i sin kavajkrage. 

: \ P å  kvällen satt Järn själv inne på kontoret och arbe
tade. Trots rörelsens utvidgning hade han ändå inte låtit 
bli att knoga i sitt yrke; han höll ut  vid hammare och 
städ lika länge som lians arbetare. Den ende som möj
ligen gick förbi honom i flinkhet var Jödde, men han 
räknades inte till vanliga människor. Han stod i en 
klass för sig; och detta var då riktigt så till vida, att 
typen Jödde minst av allt var vanlig. Så mycken humor, 
vigör, kraft och skicklighet kunde naturen icke ha råd 
att slösa på alla. 

Det Järn gjorde åt affärerna, var övertidsarbete för 
honom. Dem hade han egentligen all sin tid skött på 
lediga stunder, medan de andra vilade eller sökte sig 
något nöje. De senaste åren hade förstås Rut på ett 
duktigt sätt skött de löpande göromålen på kontoret, 
men det var mycket, som hon varken var skickad eller 
lämplig till. Detta, samt att dirigera det hela, gjorde 
Järn fortfarande på »lediga stunder». 

Det var sent på kvällen och han satt fördjupad i kon
torsböckerna, då det knackade på dörren — och in steg 
Jödde. Han såg hemlighetsfull ut  och höll handen 
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säkert om ena kavajfickan. Då han fick se att Järn 
själv satt på kontoret, såg han besviken ut. 

— Jaså ä dä du mäster, som ä här själv? 
— Ja  inte kunde du tro att träffa nån annan här, 

så här dags, skrattade Järn. 
— Nä dä va dej ja  ville träffa, sir du... När  ja  

därför så dä lyste här så gick ja  opp... 
— Dä ä rätt å dej, Jödde, att du kommer å pratar 

en stund. Du vet ju att du alltid är  välkommen... 
— Ja' dä va dä här arvet... J a  har grunnat så j a  

hållit på å bli kollrig över va ja  skulle mä dä... J a  vet 
min själ inte va j a  ska ha att te... Dä ä ju  synda
pengar, riktiga syndapengar, men därför tänkte j a  att 
di nu skulle bli te nån nytta. Å just därför vill ja  att 
du tar dom å sätter in dom som min anpart i rörelsen... 

Därmed hivade han upp sina fem tusen ur  fickan 
och lade dem på skrivbordet. 

— Du Jödde, du Jödde... Dä här dä kom som från 
ovan. Ja  har nu i kväll suttit i svåra bryderier över, 
varifrån ja  skulle få pengar till en rätt stor summa. 
D u  är en hedersbroder, Jödde, en riktig hedersbror! Å 
välkommen i firman! Den har dej att tacka för mycke. 
Såväl för din starka arm som för ditt glada humör... 



VIII. 

T V Å  SKÄLMAR. 

Efter den dust, som Nils fått av Jödde, vandrade han 
utåt vägarna på måfå. 

Det var mig en baddare, den där Jödde till att kunna 
*ruska om folk, såväl handgripligt som med ord. Nils 
hade 'blivit tagen i kragen ordentligt, det kände han. 
P å  hans bröst fanns ännu ömma punkter efter Jöddes 
handfasta grepp. Och hans längtan bort över Atlanten 
hade liksom blivit vingbruten av den näven! 

Den näven, ja! Den var obarmhärtig. Den kunde 
krama illusionerna ur  folk och ställa allting på huvudet. 
Hade han inte kommit från skolan och känt sig som en 
riktig bjässe. Stor och stark och lärd öch med — som 
han trodde — orubbliga beslut. Så mötte han Jödde, — 
och han kände sig liten och ynklig och tillplattad som 
en vägglus. Ret fullt, att han inför Jödde alltid kände 
sig som en pojkvask, hur stor och lärd och fin han 
än blev. Hade han icke trott, att åtminstone ingenjörs
examen skulle imponera på Jödde? Men denne var re
spektlös inför allt »fint» här i livet. Annars hade han 
väl inte tvålat till Nils så hänsynslöst — ty just till
tvålad hade han blivit. Nils hade haft  »stora» planer, 
när han kom hem, men detta kallade Jödde bara hög
färd — och han hade då sannerligen skrämt den ur  
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kroppen på Nils. Nu var han skeptisk, söndersmulad, 
tillintetgjord... 

Det var en buffel, Jödde — en riktigt hård buffel. 
Taga hänsyn och låta sig påverkas av en sån där! Var
för inte borsta upp sig och låta honom förstå, att det 
var andra tider nu, än då Nils var släggpojke åt honom? 
Det vore minsann på tiden att visa att man var karl 
själv nu!  

— Hahahaha! grinade det hånfullt inom honom. D u  
ynkliga kryp, ta ton emot Jödde! Vart kom du  mot 
hans hårda nävar och ettriga trut? Nej du gosse, t a  
ditt förnuft till fånga! 

Och så var det. Han är som Sven Duva, mumlade 
Nils. Stark som han — och man kan också säga om 
honom att hjärtat det är  gott. Men ändå ä r  han ingen 
riktig Sven Duva. Ty han är klok också, den rackarn. 
Klok! Ja, visst fanken, det var det som var så för
argligt. Rätt hade han jämt. Och inte kunde han nu 
heller värja sig för att halvt om halvt själv tycka, att 
den här Amerikaresan var en dårskap... 

— Förgäta den väg, som far har banat åt mej, hade 
Jödde yttrat. Rätt hade han, Jödde, — obestridligt rätt 1 
'Men vad visste han, den stöveln, om vad som egentligen 
låg bakom det här beslutet. Kunde han fatta, att man 
kunde finna det outhärdligt på en plats för dens skull, 
som man var kär i. Det kräket Bo hade- j u  ställt till 
det här, det gav Nils sig sjutton på. Det var säkert 
han som förfalskat brev och ljugit ihop historier. Och 
vad skulle Jödde säga, om han fick reda på det här? 
Jo  pyttsan, det vore trevligt! Nils tyckte sig höra 
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honom. Han skulle ruska »pjåsket» ur kroppen på en 
•— för pjåsk skulle han kalla det. Och fick han reda 
på, att det nötet Bo hade gjort en något rackartyg, 
som man inte kunde reda upp, så skulle han både hand
gripligt och med ord förvissa en om, att man inte ens 
var värd att slå den fule i aktern med. Han skulle 
inför en sådan vedervärdig ynkedom till »smedpojke» 
vid strängt straff förbjudit honom att till en enda kotte 
nämna att han gått i Jöddes skola vid städet. Ja, Jödde 
skulle försäkrat honom, att han inför alla, som visste 
om det förhållandet, nu fick skämmas ögonen ur  sig... 

N u  hade han kommit långt ut  ur byn. Hans ben hade 
fört honom på måfå framåt den slingrande vägen ut
med Uvberget. Skulle han vända? Nej, han gitte inte. 
Det var den sabla Jödde, som gjort honom så melan
kolisk ! 

Månen sken kall och stjärnorna tindrade mot snön 
i den friska vinterkvällen. Det hade varit rätt kallt de 
sista dagarna, men nu var det lagom väder att prome
nera i, tyckte Nils. Borta från vägen hördes sjungande 
bjällerklang närma sig. Det var ett par försenade kör-
svenner från byn — de hängde i till sent på kvällarna, 
när det var sådant klingande före. Det var Jonas Flink 
och Daniella-Petter. De stannade ett tag och pratade. 
Han  tyckte det lät så uppstyltat löjligt, när de hälsade 
»ingenjören» välkommen hem. På  den sista bakkälken 
satt Bo och flinade... 

Jo, Jödde hade rätt både ifråga om det han hade 
sagt och det Nils med säkerhet visste att han skulle säga, 
om han blev underkunnig om hur landet låg. Nog var 
det skräp, om inte Nils kunde klara upp sin sak med 
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Bo, det tyckte han själv. Han ville ropa till sig honom, 
men de voro då redan komna bortom vägkröken. 

Nils återgick till sina funderingar och sitt vankel
mod...  

Men vem var det som kom borta på vägen ? Såg han 
i syne ? Han tyckte, han kände igen hennes gång — 
hennes, som han gick och tänkte på. Kunde det verk
ligen vara hon? 

Slumpen kan understundom styra om underliga mö
ten ! Eller kanske det snarare var försynen. Alltnog — 
det var hon. 

Samma afton, fast åtskilligt senare, stod ett ungt 
par uppe i Bergbyn... 

Det var Nils och Inez. Efter det oförmodade mötet 
hade de i timtal gått av och an på vägen och samtalat 
— och åter funnit varandra. De hade lämnat Bos 
historier och falska brev åt sitt värde, för att nu 
jubla åt att åter äga varann. Och de stodo nu så in
nerligt lyckliga på vägen utanför byns enda industriella 
anläggning. 

— Där ligger »vägen», som är banad för oss, viskade 
han till henne pekande på sin faders verk och kysste 
henne. N u  ska di bli glada hemma, när' di får reda 
på va vi kommit överens om... 

Men mitt under en brinnande kyss hördes ett brak 
inne från förrådsrummet. 

— Hu! Det spökar, stammade Inez och smög sig 
skrämd inpå honom. > 

— Nej, nej, jäntungen min, svarade han lugnande 
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men fundersam. Det är  nog i stället tjuvar, du... Han  
var orädd och kände hur hans kraft  växte, då han hade 
henne under sina vingars skugga. N u  hade han något 
a t t  försvara, något, som han gärna vågade en het 
dust för. 

Och med ljudlösa steg smögo de sig intill väggen 
för att lyssna och avvakta händelsernas gång. D e  
hörde ett tisslande samtal där inne. Och om en 
stund sågo de två figurer i månskenet komma bärande 
på var sin stång på axeln. Nils sprang upp och bort 
till Jöddes fönster och bankade för att med hans hjälp 
få tag i gynnarna, vilka löpo snabbt uppåt Uvberget... 

Jödde kom och fader Järn kom och hela huset kom 
på fötter. Det blev stor villervalla; halvklädda och upp
skrämda sprungo fruntimren av och till. De två skäl
marnas spår syntes tydligt i den tumsdjupt duniga snön, 
som nyss fallit. Nils och Jödde satte efter tjuvarna. 
Järn motade in fruntimren; inte skulle väl de springa 
ute och förkyla sig i den kalla natten? 

— Kom Inez, så går vi in och sätter på kaffe till 
karlarna, sa Rut. 

De två tjuvarna hade visst märkt, att de voro obser
verade, ty spåren visade att de hade sprungit fort. Men 
då  de kommo längre uppåt Uvberget stannade Jödde 
plötsligt och sade: 

— N ä  du gosse, di vet inte att di ä upptäckta, för 
då hade väl di rackarna inte gett sej tid till å lösa 
böxera! 

Och vidare gick jakten... Upp över Uvberget... 
genom skogen... bort på mon... 

157 

Där syntes de två skälmarna löpa raskt mot den 
andra sidan mon. De hade långt försprång, så det var 
nog omöjligt att hinna fatt dem, innan de hunnit ut  
på stora landsvägen. Men i månskenet hade man icke 
kunnat se dem bära något. 

— Aha! utropade Jödde. Du ska få si att di sakra-
menskade bovarna bara hade satt sina »sigill» på tjuv
godset där borta. Men då ska vi min själ gå å bryta 
dom strax... 

— Tror du, att di ha kunnat vatt så rackritt knepiga? 
— Dä du... Du vet inte hur knävlia mänskor kan 

va...  
Då man fått bort »sigillen» kunde man under skaren 

draga fram två långa koppartackor. 
— Å dä va ena satans listia bovar! 
— Ja, med beundransvärd påhittighet... 
Då Jödde och Nils kommo hem med tjuvgodset, satt 

man där och väntade vid kaffebordet. Och Jödde gav 
en  dramatisk skildring över tjuvjakten. 

— Di hade trätt in koppartackorna under skaren i 
snön å sen satt sina »sigill» över hålet. Men oss lurade 
di inte... 

Och den skildringen väckte stor munterhet. Att  Jödde 
skulle hålla de två skälmarna stången, var man nästan 
säker på förut, men att man på så fiffigt vis skulle få 
igen det stulna, var verkligen en stor överraskning. 

— Ja, ja  skratta så, så jag håller på å glömma sorgen 
för att Nils ska resa, sade Nils' mor. 

— Ja  glöm den sorgen, gäckade Inez. 
— Skrinlägg den för alltid, mor, bad Nils. För  j a  

ska inte resa, ja  ska va här i all min tid.. .  
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— Sisådär ja, gosse! Rätt så! N u  sir ja  min själ 
att du gått i min skola å att ja  inte behöver skämmas 
för dej, sa Jödde och klappade honom med sin hand
fasta »karda» på axeln. 

IX. 

VEM KOMMER? 

N u  var det auktion i byn. En  gammal gumma hade 
gått hädan, och hennes lilla egendom gick bort under 
klubban. Det var inte mycket den gamla lämnade efter 
sig, men så var det så mycket egendomligare saker. Det 
var gamla rariteter, klenoder, som följt släkten i flera 
led. Nu skingrades det enkla bohaget än hit och än 
dit för spottstyvrar. Bygdens folk hade icke så värst 
•stort sinne för gångna tiders husgeråd, verktyg och 
möbler; visserligen hade ett par uppköpare fått väder
korn på »antikviteterna» och infunnit sig, men de 
aktade sig nogsamt för att uppdyrka priserna. 

De flesta i byn närvoro och även många från trakten 
omkring. Det stora flertalet hade dock icke kommit 
för att bli ägare till något av den hädangångna gum
mans kvarlåtenskap. Nej, varför de så mangrant mött 
upp, berodde enkom på, att det var. gammal sed hos 
folket i den trakten att springa på auktioner. Det idoga 
arbetet hängde vid, och det var mycket sparsamt med 
angenäma avbrott i enformigheten. Men just sådana 
voro auktionerna. Då kom man tillsammans med hela 
.byalaget, kunde prata om grödan och väderleken, om 
arbete och »va som hänt på sista tien», reda upp affärer; 
betala skulder och klara varjehanda saker. Dessutom 
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kunde man j u  förstås även behöva ett och annat som 
gick under klubban. Ja, en auktion spred liksom en 
smula fest över vardagens gråa enahanda! 

— Hon behövde då inte lida brist på livets nödtorft 
den hädangångna,' sa Sammel i Glattabo till en främ
ling. 

Ja  gU' ske lov för att umbäranden förskonades 
den redliga mänskan... 

— Jo si, ho. har en doter i Amerika, som vatt snäll 
ve si mor å sänt åtskilligt där borta ifrån... Å ho sulle 
ha kommi hem, har ho skrivet, men ho kom inte mens 

- mor hennes va i live... 
— H å  tänk då, va dä kan va besönnelitt... 
— D ä  kan dä ja.. .  Å vet inte om ho än vet att 

•mor hennes fått gå hem... 
Hå. . .  J a  ä dä inte som j a  sär, livet ä besönnelitt, 

så  evia besönnelitt... 
Men de båda gubbarnas allvarliga samtal stördes av 

rungande skrattsalvor av dem, som lyddes ditåt, där 
klubban gick. T y  det hade verkligen blivit fart på ut
buden, så att ett pris gick våldsamt i höjden. Det var 
Ola Petters Sarkata och hennes oakting till »lu», som 
var upphovet till munterheten. Sarkata hade nämligen 
på begravningen, då hon haft något att bestyra där, 
förgapat sig i en vanlig simpel pinnsoffa, vilken hon 
bestämt sig för att köpa till varje pris. Ja, det förstås, 
Ola och hon hade trott att den kunde fås för en små
slant. Det hade nog också gått; men nu var det så, att 
(Sarkata tagit med sin pojke för att passa på, om hon 
inte själv skulle vara till hands. Han  hade fått stränga 
förmaningar att icke släppa soffan. N u  ville det sig 
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inte bättre än att Sarkata och »luen» kommo att stå 
på var sin sida om folkhopen, då den här soffan ropa
des ut. 
_ ^-är ä en ny sorts knävel, sa fan när han fick 

si sotan. Va vill I ge mej för den? Vill nån ge femti 
öre för soffan? skrek roparen. 

-Dä bjudet! gnäll Sarkata till med en ynklig katt-
jamande röst. 

En krona! vrålade hennes »lu» med en basröst, 
åtskilligt grövre än det snus, han tuggade. 

— En  å femti, jamade Sarkata. 
— Två kröner, vrålade »luen». 
Avståndet dem emellan var för långt för att de skulle 

kunna höra och igenkänna varandras röster. De hörde 
bara, att roparen tog upp varandras bud, och de trodde 
a t t  det var någon annan i folkhopen, som prompt ville 
lägga sig till med den efterträdda soffan. Men det 
skall då bli lögn, tänkte var och en i sin stad och bjöd 
därför på friskt. 

— Femti, gnäll Sarkata. 
— Tre, skrek »luen». 

. — Femti... 
— Fyra.. .  
Och folket skrattade. Rännarekäringen blev allt finare 

och skrikigare i rösten och pojken blev allt grövre. De 
skreko varannan gång på var sitt tungomål, liksom 
ilskna tuppar ibland ta sig före med att gala ihjäl 
varann. 

Oppåt går dä! Dä rätt, för soffan ä bra, upp
muntrade roparen då man var uppe vid: 

— Sjotton å femti, kvittrade Sarkata. 
Amerikafarama — jr. 

l i l  
i.T 
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— Åttan kröner, dundrade »luen». 
Och folket kiknade i jubel. När de båda rösterna 

hållit på en stund till, var den grova så hes, så att der. 
bara väste, och den fina var så gäll, så den bara pep 
fram sitt »fexnti»'. J u  längre den pep, gick den allt mer. 
och mer i falsettens tonart. Och det blev verkligen en 
kappgalning: den ettriga kvinten gol ihjäl basen. T y  
när pojkens väsande blev så hest och matt, så att det 
inte hördes fram till roparen, blev Sarkata fast för 
soff-åbäket för tjugoåtta och femtio. Och då hon andats 
ut, gick hon till soffan, och slog till den, så att mask
mjölet yrde, och ett uppruttnat trästycke flög lång väg, 
och så kippade hon: 

— Ja, dä va då så möcke så j a  feck bli vast temins-
tingen! Men vesste ja  vem söm så envist ha bjutt på, 
så sulle j a  spjärna honom, där han ä högast når han 
plockar kröson... 

Då kom hennes pojkstackare fram, hes så han knap
past kunde väsa. Och därav, samt av folkets munter
het, som inte visste av några gränser, förstod hon hur 
landet låg: att pojken och hon hade stått och stritt om 
soffekräket. I sin ohejdade ilska över det dryga priset, 
samt att de gjort sig till åtlöje åt allt folket, gav hon 
pojkstackarn en rungande örfil. 

Och en ny skrattsalva brakade... 
Men en del av karlarna hade starksaker i skymundan. 

Se, Muran på Berget var full, riktigt ordentligt full! 
När Sarkata och hennes pojke slutat att fröjda publiken, 
blev Muran ett nytt galaspektakel. 

Och prästen var på auktionen — samma präst, som 
höll den domsdundrande hyttpredikan. Han hade icke 
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synts till i byn sedan dess, ty han hade själv varit skam
sen för sitt tilltag, då han tänkte över det på nykter 
kaluv. När det därför var några tjänsteärenden i byn, 
hade komministern alltid fått resa. Men nu var det 
j u  så länge sen, så folk hade väl glömt den tråkig
heten, hoppades han. Åsynen av prästen där i byn 
väckte emellertid åter till liv historien om hyttpredikan; 
och man viskade och tasslade om densamma. Själva 
prästens person väckte på grund av att han »länge lyst 
med sin frånvaro» också stor uppmärksamhet. 

Han ses ej än mä blida ögon, dä kan en si, 
viskade någon i mängden. 

Unnra på dä, så som han trampade i klaveret, 
sa en annan. 

Men Muran levde som en stolle. Han pratade om 
historier och var ful i munnen och svor brett. Då 
ansåg sig prästen vara skyldig att giva honom en för
maning å ämbetets vägnar. Han sade: 

— Ropa inte på hin, murare, för då kommer han 
och tar dej!  

— Nej, han har aldrig tat nån murare än. Men 
präster... Han to sju å sjuttetio utå Baals präster på 
en gång, tycker ja  j a  minns dä står om i första Ko-
nugabokens åttonde kapitel... Som han sir, så minns 
j a  inte så galet va... 

Det där väckte pinsam förstämning i hopen. Vis
serligen unnade man kanske prästen en »släng av sle
ven» för ett och annat, men ingen ville erkänna den 
fulle och skramlande Muran som lämplig tuktomästare. 
Man hade också inom församlingen varit van att hysa 
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aktning och vördnad för prästerna. Så hade det varit 
i alla tider, och så ville man helst ha det även nu. 
Själasörjaren bör j u  rätteligen vördas, resonerade man. 
Och alla präster i församlingen, som man mindes, hade 
också genom sin vandel lärt folket att känna vördnad 
inför sig. Det var egentligen bara den här prästen, som. 
förgått sig med hyttpredikan, det erkände alla; trots att 
envar även medgav, at t  han hade sagt många sanningens 
ord. En  skall dock icke döma så strängt som han gjorde, 
menade man. Det är  j u  mänskligt att fela någon gång 
— och gudomligt att förlåta. Därför fäste man ej så 
stort avseende vid prästens då begångna felsteg... 

Men nu gick ett nytt brus genom folkhopen... 
De här auktionerna voro då välsignade, där avlöste 

slagnumrena varandra i rask följd. Man hade knap
past hunnit hämta sig efter Murans okristliga beteende 
förrän man såg en bil orma sig fram på den smala 
stigen, som ledde upp till stugan. Vem kunde det vara, 
som kom ? Det gissades hit och dit, och man hörde 
ett undrande: 

— Vem kommer? 
Då bilen äntligen listat sig fram till stugan, steg ett 

fint par i fyrtioårsåldern ur  bilen och tittade förbluf
fade på menigheten. Otih det var som om en aning 
nått dem om vad som var på färde, ty de ville knap
past fråga. Damen såg bekymrad ut. De församlade 
stirrade frågande på henne, till och med utroparen 
•hade tystnat för att bara glo på de nykomna. 

— Varför är  så mycket folk samlat här? frågade 
den fina damen till sist. 

T-T 
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— Hå, sa Jonas Flink, som stod närmast, vet ho  
inte att dä ä ås jon ette den döda gumman Grandtz... 

Den frågande föll i en hejdlös gråt. Aningen hade 
besannat sig — hennes mor var död... 

De nykomna gingo in i stugan; mannen drog fram 
kappsäckarna ur  bilen och bar in dem; och de röjde 
tecken till att vilja stanna. 

—- Dä dotren... Sir I hur fin ho ä... gick det som 
ett sus genom hopen. 

Så började de nykomna att bekanta sig för flera 
av sina ungdomsvänner, som voro där. Och den under 
namnet Skräddarpojken bekante Erik Blad och Astrid 
Grandtz kände alla, när de bara hunno dra sig dem till 
minnes. Men man förfasade sig över huru fina de nu 
voro... och så rika sen... Det tragiska i att dottern 
ej hann hem till sin mor medan denna levde, grep dock 
alla; det skrattades ej mera i hopen. 

Och för ett par av de forna läskamraterna, som 
nu voro torparhustrur i trakten, berättade Astrid under 
tårar, hurusom hon och Erik rest hem för att glädja 
hennes mor till den snart stundande julen. De hade fått 
hemlängtan, då de läst dessa ord i en tidning: . 

•»Jul i Svergel Vilken högtidsstämning framkalla 
icke dessa ord! Tanken på att åter få tillbringa julen 
med far, mor, syskon och vänner i fädernetjället väc
ker till liv gamla, aldrig helt förgätna minnen. Det ä r  
som en helig, andaktsfull musik i minnenas höganloft, 
•milt, men obetvingligt manande oss — hem l Och vilken 
tid är  väl mera lämplig för återknytandet av gamla 
vänskapsband än julen? Varför tveka längre, då jul-
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firandet i gamla landet blivit så lätt? Mors käraste jul
klapp är sonens eller dotterns julbesök!» 

Men försent hade de kommit... Söm skalden sjunger: 

»Allt, som är vänligt ment, 
kommer f ö r  sent...» X. 

»HAN NÖP M E J  ALLT ÄNDÅ...» 

Allt sedan Ola Petter Post fick Sarkata i husett hade 
det varit svårt att få det, som hörde till livets nödtorft, 
at t  räcka till. Hon kunde bara förstöra det som fanns 
och sen med sin eländiga trut kackla om, hur uselt 
det var i stugan. Och Ola, den stackaren, hanterade 
hon stundom hårdhänt, enligt sitt recept: »karlkräk 
ska köras mä strama tyglar», och hon lärde den gamle 
postbäraren att på gamledagar »ta sken mä vackra 
han». Ja, folk, som kände till Sarkatas leverne, tyckte 
synd om Ola. 

Inkomsterna för brevbärningen räckte dåligt till. 
Sarkata sprang runt hos bönderna i byn och gnäll om 
att de skulle säkert lida svältdöden, om inte Ola kunde 
.få något att göra. Sammel i Glattabo tyckte det var 
synd och lät därför Ola köra hans oxar. Men han 
var en sån underlig »kurre», den nya oxafösaren, på
stod drängen. Han ville ha fram veden ur  skogen så 
hastigt, att han förläste de stackars oxarna. 

En  dag körde Ola ved från Sammels hage borta på 
Uvbergsåsen. Det gick långsamt fram på den smala 
skogsstigen, som var mycket stenig. Där vägen var 
något så när jämn, kröp dock det svåra lasset fram 
tum för tum. Men så gör stigen en sväng uppför en 
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brant backe, förbi Murans på berget. Och se där var 
det ohjälpligt stopp för Ola. Han piskade på oxarna; 
de togo i, så att de lågo dubbla under oket, men deras 
försök voro fruktlösa. Men lassa av, det ville inte 
Ola... 

Han hade för vana att i svåra stunder hänvända sig 
till den Högste med bön om hjälp. Det här var en 
svår stund, tyckte han. Och efter legio försök av  
oxarna, utan resultat, föll Ola ner på knä vid lasset, 
tog av sig mössan, knäppte ihop händerna, himlade 
med ögonen och bad andakts fullt: 

— Gode, snälle Gud i hemmelen, hjälp me, å f å  
opp lasset för backen... Men tvärt bröt han andakten 
och vände sig till sina ök med uppmaningen: Åsså I 
oxaknävla, kläm I i ämma I ä jäken te.. .  

— Nähä, ni Ola, be inte Vår Herre om dä som ä 
omöjligt, för då blir han arg, vet ni inte dä va... föll 
Jödde in, som i det klippet vankade förbi. 

Ola blev snopen för att någon överrumplat honom 
och fått höra hans bön. Han knäppte genast upp ked
jan och började lassa av. 

— Men hörnu han gesällen, feck I inte tag i tjuva, 
som va å stal stångjärn te smens för e ti sen? skrek 
Ola efter Jödde. 

— Nädå... Di rackarna di sprang så erbarmligt, så 
j a  gir njej hin på att di inte har stannat än, svarade 
Jödde tvärsäkert och fortsatte med bråda steg. 

När  Ola äntligen kom upp med lasset för backen, var 
det ett fasligt liv inne i Murans. Där var. stor upp
ståndelse, gråt och jämmer, ty Muran hade slutat sina 

169 

dagar. Han hade legat i hög feber en veckas tid och 
svävat mellan liv och död. I går kväll hade han gått 
bort och var just lagd i sin kista och skulle bäras ut  på 
logen. Men därtill behövdes fyra karlar och man var 
bara tre. Det var Murans svåger, Nilsson i Lyckan, 
och hans närboe Anders i Hagen, vilka kommit för att 
hjälpa den nyblivna änkan. Och så hade man hejdat 
Jödde, som haft ett ärende förbi, för att få hjälp. 

De äldsta av barnen voro för länge sedan flugna u r  
boet och ute i världen. Hemma fanns bara små »glin», 
som Jödde sade. I tur och ordning, så fort de vuxit 
till, gåvo barnen sig iväg bort för att tjäna sitt eget 
bröd. Deras far visste ju, att det var lättare borta än 
hos bönderna här hemma i byn. Och de hade ännu 
icke hunnit komma hem med anledning av dödsfallet. 

Man var rådvill en stund •— men så fick man syn 
på Ola och ropade på honom... Om han ville hjälpa? 
Åjo, nog fick han väl lov. Men inte var det med lätt 
hjärta, inte. Dyster och allvarlig blev han, då han fick 
reda på vad det var fråga om. Men en kunde ju  inte 
neka... 

Han var underlig och vidskeplig, Ola. N u  hade 
ju  den döde och han varit ovänner sen ungdomstiden 
— och så kunde man komma och bedja honom om 
denna hjälp! Vad tänkte de arma människorna på? 
De visste om den här ovänskapen, det gjorde de helt 
visst — och så hade de inte mer försynthet! Ola plåga
des märkbart, han stammade på ett underligt sätt, då 
han skulle säga något, och svettades, trots att det var 
årets kallaste tid. Men inte kunde han neka inte, de 
dumma människorna skulle inte förstå honom. Det var 
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hans livs prövosammaste stund. Han bara stammade 
och torkade svetten från pannan... 

Och så grep man tag i kistan... 
— Åh Harre Gu! Va nu? Va nu? skrek Lena, som 

redan kommit för att ordna med begravningen. 
— Ja, va nu, va nu! skreko alla de andra, då de 

sågo hur Ola plågades. 
Han var vit som lärft i ansiktet, pustade och frös som 

i frossa, och kallsvetten flöt i strömmar från hans 
panna. Ögonen stirrade stela och livlösa rakt fram;, 
namnlös smärta och dödsskräck voro målad i hans blick. 
Hakan darrade upp och ned, så att de två enda tänderna, 
som fanns i munnen, skallrade mot varandra; och hela 
hans kropp skalv som ett asplöv. Han  sade ingenting 
förståeligt, bara stammade obegripliga ljud, och hans 
kropp krymte samman såsom för en hisklig börda. Men 
han släppte inte sitt tag, utan stultade med fram till 
logen. Och då man satte ned kistan, kved Ola till som 
ett dödsskrik: 

— Han nöp mej allt ändå... 
Sedan styrde han sina steg hem till sitt. Han lät 

oxarna vara, såg sig inte om ens, utan bara stultade 
på hemåt. Hans gång var osäker och vinglig, han såg 
u t  att kunna falla när som helst. Man skrek på honom 
att han skulle vänta, sätta sig och lugna sig, dricka 
något styrkande och kallt, men förgäves. Den lille 
postgubben stövlade bara på utan att visa tecken till att 
han hade hörseln i behåll. 

— Vad kom det å t  Ola? frågade man sig förfärad. 
— Det går aldrig väl för honom, gissade man. 
Och Jödde gick efter honom och ledde honom hem. 

iZi 

Eljes hade Ola blivit liggande på vägen, så medtagen 
var han. En  annan av karlarna tog reda på oxarna. 

Hemkommen låg Ola och kallsvettades några tim
mar, sedan var det slut med honom. Han gick över 
gränsen med sin postväska, tyckte han. Hans dagsverk 
var slut... »Dä ä sån underlig linje, den här j a  nu 
beträder», hade han stammat i yrsel, »ja känner int 
vägen rektegt». »Men e stjärna lyser mej framåt på 
den krokiga stigen», hade han fortsatt, »å av dess sken 
hittar j a  nog rätt till Honom, som ska ha alle di här 
breven i mi väska... Dä  ä brev ifrä många fattia å 
olöcklia människobarn, som ber si Herre om nåd å 
förbarmande... Å blann alle di andre breven ä dä ett 
brev ifrå Muran, mi gamle ovän, som sänt mej mä den 
här posten... Dä  ä ett brev te Herranom om förlåtelse 
för vår ovänskap, den fenns inte mera nu... Å själv 
ha j a  också smusslat ett brev i mi väska, som handlar 
om däsamma som Murans... Men ja  har brått. J a  måste 
j u  fram innan Muran, så han int blir slängd i helvetets 
brinnande sjö, den stackarn... Men de mörknar över sti
gen... Nej, dä ljusnar... Stjärna lyser, se den brin
ner... J a  hittar, ja  hittar... Å j a  hinner, ja  hinner te 
tids...» 

Ola Petters underliga och brådstörtade död väckte 
förstämning i hela byn. Man förfasade sig och fann 
det så övermåttan märkligt, att de båda gubbarna, som 
varit ovänner allt sedan ungdomens dagar, skulle gå 
bort så samtidigt, och därill, som det såg ut, genom 
den först avlidnes direkta ingripande. Ty  visst hade 
Muran »nupit» Ola, när han bars ut  på logen — det 
var då så visst och sant... 
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• Och underligt var det... 
Som en bonde sade, då de båda döda fienderna begrav

des söndagen därpå: 
— Livet ä då besönnelitt... Ja, så evia besönnelitt... 

X I .  

»KÄRLEK STRÖR ROSOR P Å  LIVETS STIG.. .» 

Men även en slik gripande förstämning, som den 
här  med Olas bortgång strax efter sin gamle träto
broder — vilken skakat alla byns invånare och givit 
deras anlag för skrock ny näring — kunde endast för 
ett ögonblick hejda och bringa människorna till efter
tanke. T y  då de funderat över händelsen, utan att 
kunna komma till klarhet med densamma, hade de 
flesta mumlat något om att »deras stund va kommen», 
eller om »en egendomlig slump», eller »tokiga griller 
hos en gammal egen postgubbe», eller drog en sens. 
moral med orden: »Dä går så för långsinta ovänner». 
Och flera än en kanske råkade u t  för samma malör som 
Sammel i Glattabo, då han högallvarlig skakade av sig 
händelsen med följande suck: »Jaha, vi ska alla den 
vägen vandra om vi få leva och ha hälsan». Sedan 
gömde man historien längst ned i minnets bottenvåning 
och levde vidare. »Inte kan byn gå å sörje ihjäl sej 
för de båda gubbarnas skull», menade Daniella-Petter, 
som han väl också i viss mån hade rätt uti. 

Och byn repade sig efter chocken... 
Det var också något nytt, något riktigt extravagant, 

som tilldrog sig byinvånarnas intresse. Detta nya blän
dade med yppighet och glans. En  sådan storvulenhet, 
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rikedom och prakt hade de flesta i byn ej ens kunnat 
drömt om. Visserligen hade man kanske läst om sådant 
i tidningar, men man hade då hänfört detta till diktens 
område, eller åtminstone till det, som en tidning kallade 
»mellan fantasi och verklighet». Man hade förstås i 
sitt stilla sinne varit böjd att tro, att sådant nog kunde 
hända ute i den stora fina världen, till exempel i Ame
rika; men att det nu timade i byn, väckte otrolig be
undran. Det var, som en fläkt från den fina världen 
på andra sidan Atlanten med ens hade svept in över 
byn — en fläkt av rikedom och vällevnad... 

Det var Erik och Astrid Blad, som slagit upp sina 
bopålar i byn... 

De hade köpt mor Lenas stuga nere vid sjön för tolv 
tusen kronor. Efter att ha gått runt och sett på stugorna 
i byn, hade de stannat för Lenas stuga, inte därför, att 
den tillfredsställde deras behov, som fast mera för at t  
den låg så underbart vackert där nere vid sjöviken. Det 
som brast i utrymme och komfort, kunde man ju  bygga 
till och iordningställa... Men Lena hade icke velat skiljas 
från sin stuga; visserligen var pengar bra att ha, men 
begära oskäligt kunde hon då inte förmå sig till. De  
för kort tid sedan hemkomna amerikanarna voro emel
lertid envisa och ville prompt ha reda på ett pris på 
stugan. Då gick mor Lena till handlanden Skoglander 
och bad honom sköta sin sak. Och se, han kunde handla, 
han... Utan att blinka begärde han tolv tusen för stugan, 
som väl eljes kunde värderats till ett och ett halvt tusen. 
Det ger vi, hade Erik och Astrid genast svarat. Och så 
var affären gjord. Men då allt var skrivet och klart sade 
Erik småleende till Skoglander: 
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— Nu ska inte Skoglander överskatta sin förmåga 
att lura folk för det här köpets skull. Jag taxerade nog 
stugan till vad den ungefär var värd, men vi tänkte, 
att vi nog gör en god gärning om vi betalar mor Lena 
bra, för hon behöver nog pengarna. 

Skoglander bara gapade av pur förvåning inför en 
sådan människokärlek, som framgick av Erik Blads på
stående. Han kunde inte förstå den, ty den var honom 
så fjärran. 

Och mor Lena fick på det sättet en sorgfri ålderdom. 
Sedan skickade man efter hantverkare i långa banor. 

Det kom snickare, murare, målare, stensättare, kakel-
ugnsmakare, plåtslagare och så vidare. Det blev livligt 
i mor Lenas stuga; där byggdes till, ändrades och för
skönades. Ortens hantverkare hade suttit i sina kåkar 
och haft det skralt, men nu blev det feta förtjänster. 
Den nye uppdragsgivaren var ingen gnidare — det var 
annat till herratyg, sade hantverkarna, än vad de eljes 
voro vana vid. Han prutade inte som bönderna, den 
här amerikanen. Om någon av hantverksgubbarna i 
välmening föreslog at t  göra så och så, emedan det 
blev billigare, svarade han, att priset spelade ingen roll. 
Och man beundrade en slik frikostighet. Här  gällde 
att få allting så trevligt som möjligt — kosta vad det 
kosta ville. 

— Dä en regäl skräddarlu, sa snickarmäster, han vet 
att rikedom förpliktar. Di får vesst lära sej där borta 
att unna även den fattie en skärv..,. 

— Ja, dollarmynten dä pengar hela dan dä... Di  
sträcker sej å räcker te allting di... Den som har dollar, 
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han behöver inte gnida... Dä  annat te don än våra uslie 
svenske kröner, som int räcker te nåt ting... 

— j a  dä ena unnlia pengar, di svenske. Di ä som 
fattiunderstöd. Di ä nat förstore te å svälte ihjäl pa, 
men fan-så möcke för småe te å leve på... inföll en 
annan i talet. 

Ja, di ä för store te å svälte ihjäl på å för småe 
te å lev på rektegt, dä sant dä... Di ä som fattiunder
stöd, dä sant dä mä... repeterade en annan. „ 

— Å ändå ä inte Erk och Astri högfärdia, fast di 
har så gott om rå. . .  

— Högfärdia, hähä, hähä... Di får lär sej annat 
ute i väla... Å själva ha di slite i sin da, så di vet va 
dä vill sä... Di ha nog inte fått sina pengar för inte, 
int för inte... 

Och under tiden det byggdes och donades i mor Lenas 
stuga var det formlig rundvandring i byn för herr
skapet Blads. Till alla ungdomsvänner och bekanta 
blevo Erik och Astrid Blad inbjudna; alla ville spörja 
något från det underliga sagolandet i väster, där det 
på kort tid gick att bliva så rik. Deras ungdomsvänner 
sutto nu som lantbrukare, antingen på de små gårdarna, 
med hypotek långt upp över öronen, eller på de steniga 
torpen, där de funno en knapp näring, eller också voro 
de industriarbetare vid någon av traktens anläggningar, 
där många levde efter systemet »ur hand och i mun» 
— den ena dagens arbetsförtjänst gav i bästa fall 
precis så mycket, som utgifterna dagen därpå, eller 
också räckte de inte till. 
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Och alla deras ungdomsvänner sutto nu med stugan 
full med ungar. Det var den enda rikedom, som för
synen slösat på dem — förutom skulder förstås. Och 
barn ä r  ett kapital, som i många fall ger god ränta, 
fast det dröjer så länge, så länge, innan den kan gott-
göras, så man understundom ganska bokstavligt kan 
tala om att »kon kan dö medan gräset växer». Barn 
i lämpligt antal ä r  obestridligen en välsignelse, men 
medan de äro sma, kan den ofta vara betungande. 
Men vad är en familj utan barn? Fattig och arm 
om den än sedan är aldrig så rik. 

Deras jämnåriga, som där hemma levt arbetets tunga 
vardag på en mager och stenig torva, som troget gjort 
hårda dagsverken för ett torftigt bröd, som jämte slitet 
och släpet kanske också haft svåra sorger, och nu ändå 
hade fattigdomen kvar som* objuden gäst i stugan 
de gjorde understundom jämförelser. Vad lönade det 
mödan här hemma, tänkte mången, när man där ute 
* Amerika, vid livets middagsalder, kunde vara så för
mögen, att man kunde resa hem igen, och sätta sig till 
och leva gott på pengar ? H ä r  hemma såg man aldrig 
till sådant, menade man. Måhända ha de slitit hårt ;  
men de ha i alla fall inte farit värre- än vi, fortsatte 
man betraktelsen. De se heller inte ut  att ha hanterats 
hårt av livet skinande av hälsa, och med yppig habit. 
Det ä r  annat än vi trälmärkta slavar. Vilka hade varit 
mera förtjänta av en liten dusör av livet än vi... än 
vi... resonerade mången så sant, så sant. Och så slu
tade jämförelsen med en litania över det orättvisa livet 
— det finns ingen rättvisa i världen, ty eljes kunde e j  
lyckans håvor falla så slumpvis... 
A m e r i k a f a r a m a  — 12 .  
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Men just då kunde det komma som ett solskensblänk . 
från barnen — det var liksom försynen ropat: ni ha  
j u  barnen! Ja, visst hade man barnen, det var då så 
visst och sant. Och det kunde hända, att missmodet 
skingrades som en skugga för ett knippe glittrande sol
strålar. Kanske man knöt näven hårdare om spett och 
årder för att de, barnen, skulle få det bättre. Det var 
ett hopp — ett evigt liv, barnen. De skulle föra ens 
verk vidare; de skulle taga vid, när man på allvar blev 
tröttkörd i livets kamp. Och måhända skulle försynen 
ordna det så, att barnen skulle giva lön för mödan på 
ålderns dar.. Försynen, ja! För  det fanns väl ändå 
någon, som styrde det hela — och man bävade för 
ordet Gud. Och törhända, att barnen skulle lyckas 
bättre på livets lotteri... Och förresten, inte hade man 
det så dåligt heller. Man redde ju  sig. Och inte var 
arbetet »te tynge» — nej, det var en riktig lek. Man 
hade hälsan, fick dväljas bland de sina och glädjas 
bland dem — ja, när det kom till kritan, hade man det 
riktigt bra, så vad det anbelangar... blev summan av 
överläggningen till sist. 

Och hade inte Erik och Astrid sagt: 
— Vi nästan avundas er barnen... 
Ty  själva hade de, såsom en spjuver anmärkte, »nog 

inte haft ti' mä sånt där ute i den fina värla». De hade 
inga barn. Och då de nu sågo sina jämnårigas glädje 
över »ungarna» kände de sig fattiga i all sin rikedom... 

De, som icke hade möjlighet att bjuda de i byn ny
inflyttade, kommo personligen för att med »herrskapet» 
få prata om anhöringar där borta. 

1 7 9  

Så en dag kom gumman Sarkata och sporde om sin 
son Janarius. Han hade varit i dollar landet i femton 
år, och det hade varit på tal om att han skulle komma 
hem. Han hade skrivit, att han skulle sälja det han 
hade och komma snart. Men sen hade han icke hörts 
av;  och efter Olas bortgång funderade Sarkata, om 
inte hennes Janarius kunde bli hennes stöd och tröst. 

De kände honom och kunde lämna mycket tråkiga 
underrättelser till den gamla gumman. Han hade näm
ligen kort tid innan de själva reste gjort sig i ordning 
för att fara hem till sin gamla mor. Han hade flera 
koffertar packade och nerfraktade till båten. Att han 
också var ägare till en rätt ansenlig penningsumma, höll 
Erik Blad för givet. De båda voro gamla bekanta och 
hade. sällskapat strax innan han reste. Men han var 
begiven på rusdrycker, Janarius, det var hans fel... 
och det blev hans olycka. T y  han hade blivit ihjälslagen 
under ett rus och sedan slängd i Newyorks hamn. Där 
flöt han upp, och då var hans egendom stulen — plån
boken var borta och koffertarna uppbrutna, länsade och 
tomma. 

Och med en god skänk, men med grämelsens tårar i 
sina ögon vandrade Sarkata bort till fattighuset, där 
hon hamnat efter Olas död. 

När sommarvädret kom och vägarna voro farbara, 
åkte Erik och Astrid i bil runt södra Sverge för att se 
sig om i sitt hemland. Och i en stad stötte man på 
gatan helt hux flux på en av Astrids intimaste ung
domsvänner. Greta hette hon. Hon bodde i eti anskräm
lig vindskupa tre trappor upp, där det luktade gammalt 
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och instängt. Möblerna inskränkte sig till en säng och 
en kommod av packlådor, som det föreföll. Smutsigt 
och eländigt, grått och tråkigt var allt, möbler, tak, väg
gar och golv. Och hon själv, den ömkansvärda! Hon, 
som i ungdomen varit den allra vackraste människo
blomma! N u  var hon slocknad, lumpig och trasig. 
Minnet från ungdomstiden, väckt av en blid och vänlig 
stämma, kunde visserligen ännu få hennes kinder i glöd 
och tända en nyans av en för länge sedan bedagad och 
förgången skönhet, men eljes hade hon sprakat, flam
mat och brunnit ned... 

Men även i det trista rummet fanns en prydnad. Det 
var en väggbonad, som var fäst på väggens schaskiga 
tapet. Dess text skrek ut, i grälla färger det, som tyd
ligen varit ungdomsvännens evangelium. Där stod: 

»Kärlek strör rosor på livets stig...» 
. Som ett livets hån, som ett gissel, som en blodig 

satir stod den skylten på väggen... 
— För oss, Erik, har kärlek strött rosor på livets 

stig, men inte för henne... viskade Astrid, då bilen 
susade ut ur  staden på väg till Berghyn. 

<1 

XII. 

VIND I SEGLEN. 

De sista åren hade varit händelserika i byns historia. 
Et t  nytt rörligt liv hade brusat in, sedan järnvägen blivit 
färdig. Det fridfulla stället bredvid, där stationen för
lagts, hade med ens förvandlats till en tummelplats för 
varjehanda uppköpare. De kommo som gråkattér; ingen 
visste varifrån, och överbjödo varann, utan att ändå 
betala för mycket för böndernas varor. Förnämligast 
var det sådana, som gjorde affärer i trä, men det fanns 
även de, som kursade med kalvar, smör och lump. För 
mer eller mindre fabulösa småsummor tillskansade de 
sig vackra skogar, det var ett avverkande och körande, 
så att det såg ut, som om rubb och stubb i byn reali
serades på konkursauktion. Kontanter flöto visserligen 
in i byn, som en störtflod kastar fräsande vatten utför 
en brant; men trots välståndet, som detta förde med sig, 
kändes det ändå som om byn höll på att arma ut sig... 

Näringslivets faktiska uppsving i byn var också 
skönjbart på Bergbyns gjuteri och mekaniska verkstad. 
Där var det livligt som aldrig förr. De bättre kom
munikationerna hade fört högkonjunkturer med sig. 
Beställningar strömmade in med varje post — det var 
omöjligt att åtaga sig alla, man fick välja ut  dem, som 
voro mest lönande. Man fick utöka och bygga till varje 
halvår; arbetsstyrkan bestod nu av en trettiofem man. 
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Fader j ä rn  arbetade vid städet som vanligt — precis 
som om ingenting hänt. Den klingande rytmen var 
honom för kär, för att han skulle kunna trivas den för
utan. Affärerna gick han också som vanligt upp i 
på fristunder, men de hade nu blivit så invecklade och 
vidlyftiga, att han inte riktigt kunde överblicka och 
begripa dem. Där var Rut och Nils mera hemma; deras 
krafter tarvades för det värvet. Nils var också den 
tekniska talangen, som blivit en god motor för rörelsen. 
Och Jödde hade sitt oförbränneliga humör i behåll, vil
ket var av stor betydelse för driften i fabriken. P å  
grund av den äkta hantverksändan, han ägde, villé han 
inte heta verkmästare utan verkgesäll, vilket han också 
kallades. 
' Och det märkliga med Jödde hade skett, att han nu 
alldeles lagt bort sina »perioder»! Ansvar förpliktar. 
Sedan Jödde genom sitt arv blivit delägare i rörelsen 
och fått en ansvarsfull ställning hade han blivit absolu
tist — både han och Nils togo aktiv del i en nybildad 
nykterhetsförenings arbete. Förutom denna förpliktelse, 
—: som han aldrig tänkt på då  han var löskekarl — 
hade-det även varit något annat, som liksom mobili
serat hans förnuft och hederskänsla att avstå från alla 
»starksaker». Det var en viss sympati i ett par glim
mande ögon -— ja, skola vi avslöja honom riktigt, kan 
det sägas, att den buffeln Jödde gick och var kär som 
en klockarkatt längst in i sitt hjärta. 

Jödde kunde »velka» arbetarna. Med sina lustigheter 
och trevliga infall fick han alla med sig. Envar tyckte 
det var roligt at t  göra det mesta och bästa möjliga. 
Aldrig var Jödde sur i sinnet. Vid svåra situationer 
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kunde han nästan göra underverk när det gällde att få 
beställningar färdiga i bestämd tid, när kanske både 
Nils och Järn uppgivit hoppet. Men han arbetade också 
själv och var nu obestridligen värst, sedan åldern bör
jat  taga ut en smula av sin rätt hos fader Järn. 

Fader Järn hade segrat — det var ofrånkomligt. 
»Byns väckarklocka» skötte visserligen icke numer sin 
tjänst efter namnet såsom förr, men den hade i gen
gäld blivit något stort, något att räkna med. 

Den tråkiga historien om hyttpredikan var väl nu 
begraven i glömska — utom hos Järn själv. Den kom 
för honom i ensamma stunder. Och det var särskilt 
den här texten, han nu tänkte på: »I skolen icke sätta 
edert hopp till ovissa rikedomar, utan vara givmilda 
och gärna dela med eder...» Sanningen i dessa skrif
tens ord om ovissa rikedomar hade han liksom själv 
upplevt, lärt sig att till fullo förstå, då rörelsen var på 
fallrepet. Och han hade icke glömt den sanningen, 
fastän motgången som genom ett under vänts i med
gång och rörelsen nu gick framåt med stormsteg dag 
för dag. Den sista utvecklingen var elektrisk kraft 
och lyse samt. en hel del moderna maskiner. 

Han hade känt sig litet trött den sista tiden. Det 
oroade honom. Ty  hur trött av hårt arbete han eljes 
varit i sin dag, hade han alltid känt sig stark efter 
endast några timmars sömn. Men nu gick det inte 
så bra att sova bort tröttheten. Den hängde envist vid 
— vad det nu berodde på? Inte ville han själv gärna 
skylla på åren — han var j u  inte så lastgammal — 
och inte heller på det hårda arbetet. 
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När  han så var i staden en dag, gick han upp til! 
en doktor. Det var första gången i sitt liv, han besökt 
en äådan; hans hälsa hade aldrig förr mankerat. Det 
var ju  inte värre nu heller, än att han kunde vara med 
bland dé friska, men ändå... Själv var han liksom gene
rad för sitt läkarebesök — den som alltid haft hälsans 
gudagåva till skänks som en naturlig sak, reagerar 
omedvetet inför läkare, sjukhus och medicin. Den ende 
för vilken han omtalade detta sitt besök, var Jödde. 

— Nå, sa Jödde, va sa Gullkull? 
— J a  han, han sa j a  skulle vila... vila... Dä  kan han 

sä... Men inte kan en vila när en har så möcke å 
göra... inte... 

XIII .  

INVIGNINGSGILLET. 

Sommaren stod grön och skön — och mor Lenas 
forna stuga stod färdig. Den glänste och sken både 
utan och innan. Hantverkarna hade plockat ihop sina 
verktyg, fått sina rundliga slantar och gett sig av. Och 
man hade dragit en suck av välbehag för att man änt
ligen slapp dem. 

Högtidsklädda samlades allt folket i byn hos herr
skapet Blad till ett rungande gille. N u  skulle byborna 
få beskåda det nya hemmets härlighet, och dessutom 
var det minsann icke för snart, att Blads nu bjöd igen 
efter allt kalasande, de varit med om i byn. Hos så 
gott som varenda en hade de gästat. Att  samtliga byns 
invånare fick vara med på det nya hemmets invignings
gille syntes helt naturligt. 

Och man hade aldrig sett maken till storslagen glans 
och prakt. Nu fick man se det med egna ögon... 

— En blir bländad söm i ett slott... ett rektegt sago
slott. .. 

—- En blir dä ja, kära hjärtanes... Bländad ja . . .  
Dä  va just va j a  ble... Ja  harvelien, en borde skäms 
ögona ur  sej för å nämna dä, men sant- ä dä liaväl... 
J a  jöstanes, kan en tänk sej... j a  feck dåndimpen når 
j a  klev in här... j a  va borta e lång stunn... va ja . . .  
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Men förjodinggo blir han int olöckli om han sär att . . .  
hör 'an dä va...  

Så kacklades det inne i herrummet, där nu mest frun
timmer voro församlade. De ägnade sin hejdlösa be
undran åt hela hemmet, men förnämligast åt det rum-
jmets svällande möbler av äkta buffeloxskinn. De sjönko 
ner i de låga och mjuka fåtöljerna och hisnade inför 
det hiskliga priset, som någon beskäftig gumma kunde 
meddela. Och man kände sig som i ett paradis. Precis 
så  där hade envar i. sitt stilla sinne föreställt sig, att 
det skulle kännas där uppe i himmelen — när det nu 
bara bleve deras tur att slippa in där. Tänk, det hördes 
j u  inte, när man gick på mjuka brysselmattor i glada 
•men dämpade färger! Och där det inte fanns sådana 
•mattor, var det som att dansa på is över skinande kork
mattsgolv, som man kunde spegla sig uti. Detta gick 
för övrigt för sig litet varstans, ty där det händelsevis 
ej fanns prydligt inramat spegelglas, kunde man ändå 
se sitt kanske ej så snygga konterfej i blankpolerade 
-möbler och som »rent postelin» lackerade dörrar. 

Men medan gummorna hisnade i enrum inför den 
»vackelek å ståt dä ändå fanns te i värla», tydde gub
barna sig samman till karlaprat. De hade mycket att 
tala om de ock; det var om väderlek och gröda, olycks-
tillbud och slagsmål. Dessutom var ju  Jödde med, och 
han skaffade sig alltid många lyssnare till sina dråpliga 
inpass och befängda historier. Han var som en aristo
krat bland de övriga, Jödde. Hans bruna ögon sprakade 
och flammade som en gnisthärd; reslig var han och 
mörklockig. Det såg ut, som om den intensiva solbrän
nan från hans gesällvandrings år ännu satt kvar, ty han 
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var brunhyad som en zigenare. Han hörde till den 
sortens folk, som icke åldras i brådrasket; han var lika 
dan nu som för tio år sedan, både till kropp och sinne-, 
lag. Han var bister i minen, men kvinnfolk påstodo. 
ändå att han var vacker när han log. Han var senig 
pch kvick och stark — ja, kors för sju hundra vad 
han var stark! 

Men trots väderleken och olyckstillbuden och histori
erna, kommo gubbarna rätt vad det var i sitt reso
nemang in på kapitlet om utkomstmöjligheterna här 
och i Amerika —- ty Jödde hade, såsom den utpräglade 
kanalje han var, smitit i väg dit där flickorna funnos. 
Det var naturligtvis välmågan och yppigheten man såg 
omkring sig, som gav anledning därtill. Och man var 
ense i att berömma landet där borta i väster, där så 
många hade skaffat sig rikedom på ett, som det såg ut, 
så lättvindigt sätt. Som nu Erik och Astrid Blad! När  
såg man sådant i Sverge? frågade man sig. Erik Blad 
deltog själv i samtalet. 

— Det är  nog sant, att det inte ä r  så gnidigt där 
borta som här i vissa fall. Men måntro, det är  allt bra 
imånga som har misslyckats och gått under där också 
liksom här, fast man sällan får höra något om dem. 
H ä r  i Sverge får man bara se och höra talas om de 
som lyckas. Det är  minsann inte alla, det går så galant 
för, smålog han. 

— Att  dä ä många som misslyckas där borta, dä 
kan j a  intyga, påstod fader Järn tvärsäkert, under det 
de andra småmysande sågo på varandra, ty det syntes 
tydligt, att de drogo sig till minnes smedens dråpeliga 
resa till U. S. A., vilken man vid så många tillfällen 
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haft så mycket jubel åt. Då  Järn såg det dolda 
hånmysandet i deras ögon, fortsatte han: Ja, j a  tänker 
inte precis bara på mej själv nu. För  j a  kom j u  dit i 
ogynnsom tid å for hem just som dä ändrade sej till 
dä bättre. Kanske om ja  vatt kvar då, att även ja  ta t t  
mej fram? Dä vet ingen, h a  hä... Men j a  tänker när
mast nu på en kamrat j a  träffade där inne, som 'blett en 
redi usling. Dä  kanske han blett om han än vätt här, 
dä väl trolit, för dä som från början är ämnat till 
skrot, dä blir allri klingande metall. Lövengren hette 
han. Å mej ville han skjuta inne i Amerika. Sen dess 
har ja  inte sport han. Men nu så ja  i tidningen i da, att 
han blett tagen på bar gärning när han stal guldplomber 
i munnen på liken i ett bårhus... 

— Ja  jästra, nog kan dä gå bakut för folk där borta 
även... 

— Jajamensann... jajamensann... 
— Men, för all del, och det ä r  det viktigaste: man 

bör våga ett tärningskast i livet... Å dä ä r  många, 
som varit riktiga odågor här, som, när de kommit dit 
bort, anfäktas av förvärvsbegär och ansvarskänsla och 
bli duktiga mänskor... 

När  fader Järn strax därpå gick ut ett slag, sade Erik 
Blad 

— Och nog kan man skapa sig en bra ställning även 
här i Sverge... 

— Åja, dä tör allt hända går för nån, drog bönderna 
sig på det. 

— Ja, för somliga går det bra, andra reder sig och 
somliga misslyckas både här och där borta... Och a t t  
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man kan bli rik även i Sverge ä r  Järn ett påtagligt 
bevis för.. .  

— Jaa, dä förstås ju, men... 
— J a  på det behöver man minsann varken dra eller 

ha  några men, småskrattade Erik Blad. Ni  vet j u  alla, 
a t t  Järn har det gott ställt. Därför kan det väl knap
past anses ogrannlaga att tala om vad man får reda 
på  i vilken bank som helst. Då jag var på banken, 
rogade det mig nämligen att fråga, hur mycket han 
kan anses vara solid för. Och jag blev verkligen något 
överrumplad då det svarades; 

— Han  ä r  »värd» minst 200,000 kronor. 
— Å jäken, ä smesaten så riker... utstötte man ge

mensamt i häpenheten. 

Sen blev det sväng på kalaset. Man åt och drack 
och pratade i flera timmar. Det var tydligt, att det 
nya herrskapet i byn skulle vara värst även ifråga om 
ett gott bord. Själva kalas-Lena kände inte ens till 
hälften av de många märkliga rätterna, som bjöds. 
Och man tog för sig av läckerheten, ty eljes var det 
minsann inte gille i byn för ofta. 

Det var äkta amerikanskt, att vara värst i allt, som 
framgick av Erik och Astrid Blad. Men denna anda 
inskränkte sig hos dem att endast omfatta goda sidor, 
påstod man, och icke utan skäl. Ty  det låg ingen vrä
kighet över värdfolket. Ingen misstyckte på att det var 
gästvänligt och betalade bra till dem, som gjorde något 
arbete. 

P å  kvällen stod månen full och blank. Den sträckte 
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en glittrande spång över sjöviken och kastade fantas
tiska reflexer på tuvorna och träden i Vår Herres hage, 
där ungdomen lekte med liv och lust. Där var Nils och 
Inez och alla byns pojkar och flickor. Ungdomen hade 
börjat rasa mellan rätterna på kalaset och sedan, när 
det slutat, dansat ut  i hagen, där kornknarren och än
derna sekunderade den lustiga låten och svängen...-

• Och för att låta minnena spela i sommarkvällen vand
rade Erik och Astrid Blad ut i Vår Herres hage, var
ifrån de från för länge sedan flydda somrar hade så 
många hågkomster. Där var en stämning av andakt, 
som kom deras »väsens musik att lösas och strömma 
rent», såsom en diktare sjunger. 

Då  de vandra fram i den lummiga grönskan, tycktes 
det dem, att varje blomma och strå hade ett vänligt ord 
att säga dem; trädens kronor mumlade liksom för den 
svala aftonvinden en stilla hälsning till dem »frän då»...: 

»I11 i snåren av björkar och alar och hassel 
var det viskande snack, det var tissel och tassel 
bland de skymmande skuggorna där, 
det var ras, det var lek över. stockar och stenar, 
det var kutter och smek under lummiga grenar 
— vill du ha mig, så har du mig här! 

Över bygden låg tindrande stjärnfager natten, 
det låg glimtande sken över skvalpande vatten 
i den lövskogsbekransade sjön, 
det kom doft ifrån klövern på blommande vallar 
och från kådiga kottar på granar och tallar, 
som beskuggade kullarnas krön.» 

Och se där ner vid sjöstranden! 
Där syntes ett älskande par som ett silhuettklipp i 

månskenet. Det satt på en sten eller tuva och såg utåt 
sjön, där landskapets konturer ömsom skymdes av mör
ker, ömsom belystes svagt av månens strålar. De brötos 
ibland av ett irrande strömoln på himmelen, men blänkte 
ånyo... 

Det var den undrens tid, då allt levande tyr sig sam
man i kärlek... då man tycker, att jorden är ett nog så 
bra ställe att finnas till på...  

Erik och Astrid Blad satte sig ner på en sten, där 
de vilat förr, för över två decennier sedan. Ja, det var 
då... Och vid minnet därav tycktes stenen riktigt mjuk 
och varm att sitta på. 

Nu flöt månskenet skarpt över paret nere vid sjön. 
Man såg de båda så tydligt... och hörde deras visk
ningar... Se, nu kramade han henne! N u  kysste han 
henne! Och nu... 

— Det är sig likt än i dag i Vår Herres hage... som 
förr... viskade Astrid. Samma poesi och drömfyllda 
luft.. .  

— Ja, livet är  sig alltid likt... Det ä r  en ständig 
återupprepning... Det är bara personerna som växla... 
För tjugo år sen gick vi här i drömfyllda nätter efter 
dans och lek... N u  går här andra... Men ändå är  
hagen och poesin densamma... 

Om en stund kommo de två nere ifrån sjön och gingo 
förbi arm i arm. Flickan var fasligt tillrufsad i håret. 
Hatten bar hon i handen, och hon gnolade på en vis
stump... Man satt stilla för att icke störa med sin 
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närvaro. Då paret var mitt för sade hon lågmält till 
honom: 

— Tror du far har begripit att det skall bli du och 
jag?— 

— Åhja, han ä inte så dum... 
Det var Jödde och Rut. 

X I V .  

F Ä R D I G T .  

Sommaren gick och hösten kom — med regnbläSk 
o th  dyvåta vägar. Det regnade i dagar och nätter, j a  
i veckor. Den dävna och tråkiga stämningen ute smög 
sig inom dörren i varje stuga; och inte nog med det, 
Utah den lade sig också som en tung mara på människors 
sinnen... 

I den skinande stugan nere vid sjön, som förut varit 
mor Lenas, satt Blads handtallna och visste inte någon 
levandes råd att kunna få tiden att gå. Båda tyckte 
nu diet var så erbarmligt tråkigt, fast ingen sade något 
därom. Man gick och led var för sig, man hoppades 
att det skulle bliva »bättre dag för dag», men inga
lunda. . .  

Nu gick det icke ens a t t  hitta på en krok att slå 
upp någonstans. Allt var klappat och klart och bonat 
och skinande — och färdigt. Vad skulle man ta  sig 
till ? Man satt där och glodde på grannlåten och på  
varann — och tyckte det var gräsligt, så gränslöst 
outhärdligt, men teg och led. Om man ändå hade haft 
något att göra! Men vad skulle man lägga händerna 
på nu, när allt var färdigt, och man inrättat sig på 
at t  sitta och leva på pengar ? Och i detta eländiga väg
lag gick det ju  icke heller gärna att åka ifrån tråkig-
Amerikafararna — 13. 
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heten i bil. Förresten hade man ledsnat på det också 
— man hade ju  farit och flackat hela sommaren, så 
man nu inte ens gitte titta åt bilen... 

Det hade varit en så härlig tid, när man byggt och 
ordnat med stugan, haft hantverkarna att resonera med 
för att få allt så trevligt som möjligt; när man plan
terat och donat i trädgården; köpt bohag och styrt 
med rummens propra utstyrsel; när man gått runt på 
kalaser i byn och kalasat igen; när man ständigt hörde 
sig lovprisad för rundligt tillmätta slantar; när det steg 
emot en ett stilla mummel av stor beundran för 
rikedom och prakt; och när man var så hänförd 
själv av sitt nya, härliga hem — det som varit målet 
för de långa och många årens kamp där borta. Men 
nu — nu var allting färdigt! Det ordet var förskräck
ligt — det var som en dödsdom. Och var det icke. 
också just en dödsdom? När  något är  riktigt färdigt 
vidtar tillbakagången — förfallet •— förintelsen — 
döden... 

De två hade städse där borta i Amerika varit i oav
bruten verksamhet. Deras rastlösa möda hade blivit 
deras rätta jag. Därför kände de sig nu perplexa av 
att icke spela någon roll i livets teaterstycke. N u  hade 
j u  berusningen över hembygden dunstat bort i och med 
höstvädret, och bybornas beundran hade liksom flyktat 
den med — folk hade resignerat inför faktum, att det 
i alla fall fanns sådan ståt och slika goddagsmänniskor 
till i världen. N u  var det så naturligt att de, som hade 
så gott om råd, skulle betala mera än andra för allting, 
vara gästvänliga och bjuda — det sade sig själv, tyckte 
man. Och de hade då bjudit, så att de ledsnat på det, 

195 

så att. de befarade, att göra sig löjliga för det. De hade 
•bjudit envar, till och med. fattighjonen, pä bilskjuts 
och förtäring. Och släktingar hade man hulpit. E t t  
slikt slösande med pengar och bjudningar slök summor,: 
inte småsummor, utan ganska betydande belopp. För
mögenheten smällt visserligen icke oroväckande,. - men 
ändock mera än vad deras utpräglat ekonomiska sinne
lag ville tillåta. . 

Och nu var det färdigt... 
— Om vi ändå hade något barn att syssla med... 

klagade hon. 
— Du säger något... du säger något... suckade han.' 
Det stilla lugna livet i byn höll på att göra dem vim

melkantiga. De, som så länge varit mitt upp i kampen, 
mitt upp i livets brus — de kunde icke finna sig 
till rätta i detta monotona, fridfulla lugn. Det var vis
serligen skönt att för en tid komma bort ifrån det tröt
tande Amerikalivet, men sedan... De hade förut haft 
en sådan arbetsglädje, att kampen för dem blivit en 
fest, en glädje, en rekreation, som de ej kunde trivas 
förutan. Att  säga farväl till verksamheten, då man 
ännu var frisk och stark, och sätta sig till och leva på 
pengar som annat uttröttat, gammalt folk — det v a r  
ej lyckligt för dem. Ty  dådlösheten tröttar även den...' 

Och en mulen dag grät Astrid, och efter enträgna 
uppmaningar tog hon bladet' från. munnen och sade: 

— Erik! Jag har gått och dragit på det länge nog, 
ty jag har skämts för att säga det, men nu måste jag. 
Jäg förgås här i detta dödande, fridfulla lugn, jag. kan: 
inte uthärda längre... Och jag har sett,= att du också 
verkat nedstämd en tid?... Är,det inte så? 



—• J a  det är  inte utan, att jag också känt det litet 
enformigt på sistone. Man har j u  ingenting att göra 
och ägna sej åt... Ända sen vi fick vårt hem färdigt 
här, så har jag känt det outhärdligt... 

-— Färdigt, ja!  Tänk vad de ä r  lyckliga här i livet, 
som aldrig få sitt hem riktigt färdigt, du Erik!  

— Ja  det har du rätt i... För innan vi fick vår 
stuga färdig, så var jag så hänförd av den... 
sedan... sedan... 

men 

Kort tid därefter realiserades hela härligheten för  
en spottstyver: stugan, möblerna, husgerådet, bilen, mo
torbåten -— ja, allt gick bort under klubban. Herrskapet 
Blads reste åter bort över Atlanten, dit, där livet pulse
rar... De åkte första klass båt, liksom då de kommo, 
så det var stor skillnad mot då de första gången »gingo 
över». Gch de reste för att troligen aldrig mera komma 
åter. Ty det var ju  så olika här hemma, mot vad de 
tänkt sig — åren hade tagit ut  sin rätt, gjort allt gam
malt och dystert, tyckte de. Det var endast i Vår Herres 
hage, det var sig likt. De kära, som man velat glädja, 
hade ju  gått bort, de fanns ej mera... Det var inte 
detsamma som i ungdomens år. Ty  ingen kunde ersätta 
dem, som nu voro döda... 

»Lilla mor, 
ej jag tror 
din like här på jorden bor...» 

klang det i deras öron, då de med tårglänsande blick 
vände hembygden ryggen. 

Och en fundersamt lagd bonde sade: 

— Dä makvaditt, å så evia besönnelitt... För om di 
ä n  va allri så rika, så kan en tydligt si att di va rot
lösa... rotlösa... 

Men det lugna livet i en smålänsk liten by låter icke 
rubba sig därför att dess forna söner och döttrar komma 
och gå igen om en tid — om de än väckt aldrig så 
stort uppseende. Bergbyn var efter herrskapet Blads 
bortresa som förut, allt gick där i sitt »gamle söl». 
Livet i byn kom inte u r  gängorna så lätt... 

Mor Lenas propra stuga hade fader Järn köpt för 
fem tusen och några hundra. Stora delar av möble
manget hade även gått till samma köpare för relativt 
små slantar. Han behövde ständigt nya hus och ut
rymme för sin rörelse. Nu var den nya tillökningen 
a v  egendomen gjord med tanke på att barnen måhända 
snärt ville hava egna bostäder. Ja, så såg det ut  — 
och Järn var en framsynt man. Och det hade ju  blivit 
et t  billigt pris, ett riktigt rampris. 

E n  afton satt fader Järn som vanligt på sitt kontor. 
Men han arbetade inte som eljes, han kunde inte göra 
något denna kväll — han satt i tankar... 

Han hade känt sig så underlig den sista tiden, och 
folk sade att han åldrats. Han hade också blivit så 
stormrik på sistone. De kände icke riktigt igen den 
hårda näven från förr, fastän klangen från smedjan 
ljöd dagligen vid hans städ. Men det var ej riktigt 
samma muntra och klingande rytm som då den var 
»byns väckarklocka». Nu hade »väckarklockan» liksom 
sackat av och kommit en smula efter i takten... 

Han erinrade sig den tiden — och det blänkte som 
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i eldskrift några ord från den i sorglig åminnelse ännu 
bevarade hyttpredikan. Det var orden: 

— I skolen icke sätta edert hopp till ovissa rikedomar 
utan till Gud, och I skolen vara givmilda och gärna dela 
med eder... 

Ja, inte satte han nu sitt hopp till ovissa rikedomar, 
det var då visst och sant... Det var förstås roligt att 
veta, att barnen hade det bra, men för hans egen del 
hade rikedomen blivit strunt nu, inget av värde. Han  
kunde förstås behålla den, om så var meningen, men 
han skulle också kunna mista den utan större sorg — 
trodde han. 

Men hur var det med det där att vara givmild ocli 
gärna dela med sig? 

Ja, hade han inte i sin dag allt för mycket dragit 
till sin egen stack... bara tänkt på det timliga... detta 
jordiska? Hade icke hans strävan städse varit at t  
värna om sitt eget... att själv få så mycket som mö jr 
ligt av pengar och ägodelar?... Och inte hade han 
tänkt på de andra, sina medmänniskor... inte hade 
han varit givmild!... Det förstås, han hade betalat så 
mycket som andra till sina arbetare och väl det... Men 
ändå... 

Och där han satt vid skrivbordet och såg ner på 
sin ställning —• såg han med ens i en vision sina redliga: 
arbetare, som troget strävat och slitet: i tunga år...» 
Vilka borde man väl dela med sig åt, om ej till dem? 
sporde han sig. Ja, han skulle... han skulle vid lämpligt 
tillfälle ge dem ett tack, en handtryckning för deras 
ospärda möda... Innan han slutade och lämnade rö
relsen i andra händer, skulle det ske, det var då säkert... 
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Kanske förresten det vore lämpligt på födelsedagen nu 
om en månad... Det vore allt bäst så...  

Men det var märkvärdigt • han kände sig så under
lig till sinnet och rent kroppsligt. Han hade svårt för 
att andas... det var nästan omöjligt att få luft... Ja ,  
man visste j u  inte vad som kunde inträffa... läkaren 
hade sett så allvarlig ut, då han talat om att vila... vila... 
Han drog på ordet... vila... nu kände han, att det var 
nog det han behövde... Kanske det vore bäst att skriva 
en rad... ett utkast till bestämmelse om, hur det skulle 
bli... 

Han -tog fram ett papper, fick tag i en blyerts och 
skrev — 

: Ute stod:natten kylig och klar... 
.' Nere ifrån den ståtliga villan vid sjön kommo två 
par, fyra nattvandrare, som livligt pratade och skrat
tade. Det var Nils och Inez, Jödde och Rut. De hade 
under kvällen haft en liten siesta ner i villan. Och då 
de fingo se idet lysa från kontoret, sade Nils: 

— Sir ni gubben sitter oppe än! -
— Sån jäkel te å va ihärdig... han som behövde 

vila... sa Jödde. 
— Vi går till honom alla fyra och muntrar upp 

honom och.talar om för honom hur det skall bli... 
— Det gör vi minsann... 

>- > - »Inga sorger än i våra sinnen bo, 
hoppet är vår vän...» 

sjöng Nils'högljutt. " 
— Nej men väck inte hela huset du Nils, tystade 

Inez. 
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— J a  tyst, tyst, du ska tänka att det ä r  mitt i natten, 
sade Rut. 

Men karlarna stormade ändå in pä kontoret under 
glam och sång och med armen om sina flickor. Man 
hade haft roligt under kvällen och varken Jodde eller 
Nils voro några tunguser — man var ännu hejdlöst 
glad. Det var som om det brusande och friska livet 
dansade in på kontoret i och med den kyliga nattluften 
och de två jublande paren... j a ,  det var som ett livets 
vaktombyte... „ 

— Hej du farsgubbe! Här  är vi, men var är  du, 
ja, var ä r  du... sjöng Nils och svängde om med Inez 
i en virvlande sväng på kontorsgolvet. . 
^ Men vad ? Han satt orörlig vid skrivbordet 

med ett papper framför sig och en penna i handen! 
-— Det spred sig ett allvarsdrag över de inträdande, 
deras munterhet flyktade för dödens allvar... Han 
vid skrivbordet hörde intet, såg intet och kunde ej  
besmittas av de ungas glädje... P å  papperet framför 
sig hade han skrivit med darrande hand och måst 
avbryta innan sista ordet var färdigskrivet: 

»Giv 2,000 till de äldre och 1,000 till de yngre av 
var och en av våra arb...» 

Och så blev det. Man var nu som eljes mån om att 
det skulle bli efter hans vilja. 

När  personalen fick sin del, sade en av de gamla 
arbetarna med tårar i ögonen: 

— Järn hette han och hård var han-— men god.. .  
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S v e n  H e n  11 i n g s  å r  1 9 2 4  

p å  f ö r l a g e t  u t g i v n a  d e b u t b o k  

» G e s ä l l e n  l i a n  v a n d r a r  . . .» 

l i a r  a v  k r i t i k e n  e r l i å l l i t  f ö l 

j a n d e  v a c  lt r a  l o v o r d :  

» Det ä r  i utstyrsel en vacker bok, och innehållet röjer  
god ton och talang i förening med ett gott och glatt humör  » 

(Sydsv. Dagbl.) 
»— — Verklighetsfärgen ä r  påtaglig för varje berä t 

telse i boken, som m a n  'läser, känner  man, a t t  en  medmänniska 
kommit 011 närmare.  » (N. Växjö.-BI.) 

»— — Utgör både roande läsning och ett b idrag till svensk 
• kulturhistoria. Förfat taren berä t ta r  .fängslande och underhål

lande med en-ijjÉt stil. — —» (Jönk. L. Tidn.) 
»Folklivsbilder, en. del humoristiska och burleska, en del all

varliga. E n  tidsmålning, gjord med varsam och skicklig hand,  
som gör både sin mästare och modellerna heder.$ 

(N. F.  R.)  

»Berättelser och tidsskildringar f rån  äldre och nyare  tid 
— — — Intressanta typer — — — ett visst kulturhistoriskt 
drag. Framställningen ä r  roande och underhållande.» 

(Gotl. Alleh.) 

»Sven Henning ä r  ' l i t terär '  i s in  berättarkonst. Hans  histo
r ie r  h a  novellens sirliga form. H a n s  målningssätt ä r  utformat, 
tavlorna bli s å d a n a  'som både r o a  och fylla en med andakt, allt
efter deras skiftande innehåll. Och berät taren h a r  ett vaket öga, 
en god penna.» (Ref.) 

»— — D ä r  ä r  o de gamla  yrkesmannen, skickliga gesäller 
och mästare i alla fack. Sådana  som voro välkomna till bond
s tugorna med nyheter, p å  en  tid n ä r  det inte fanns  telefon, j ä r n 
väg eller t idningar  ute i obygderna. Det blev fest, n ä r  gesällen 
kom, han  berät tade om landskap han  genomvandrat, att  h a n  
ljög n ä r  det passade, det betydde ingenting. Det kunde j u  v a r a  
sant. H a n  sjöng visor, sorgliga s å  att  bondmororna. grät  o, och 
muntra,  s å  a t t  hela familjen skrattade. — — Det ä r  trevliga 
bekantskaper läsaren f å r  göra  med folk, som sna r t  nog inte  
mera  f inns till. » (Nerikes-Tidn.) 
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